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Unerledigte Horresnondenz 


Unser öffentlicher Briefwechsel 
mit Dichtern, Schriftstellern und vielen anderen Künstlern 





Sehr geehrter Herr Lernet-Holenial 


Wenn Ihr Brief, dessen Ausführlichkeit 
unseren besonderen Dank erfordert, auch 
düstere Tatbestände schildert, halten wir 
seinen Inhalt und selbst die bittersten Stel- 
len für so wichtig und des Nach- und Mit- 
denkens wert, daß wir unseren Lesern Ihre 
sorgenvollen Hinweise zur Geltung des 
deutschen Schrifttums im folgenden unge- 
kürzt vorlegen möchten. 


Den Freunden Ihrer weitbekannten und 
erfolgreichen Romane wollen wir Ihr Bild, 
das Sie mitschickten, nicht vorenthalten, weil 
sie vielleicht den Autor und Grandseigneur 
kennenzulernen wünschen, der — „aus einer 
Welt von Uniformen, Rangabzeichen, Titeln 
und stürmischer Tradition stammend“ — 
aus dem Absturz des Geistigen schluß- 
folgert, es sei eben nicht gut, Kriege zu 
verlieren, aber trotzdem noch besser, Kriege 
überhaupt nicht zu führen. 


Herzliche Grüße an Sie und Ihr schönes 
St. Woligang! 


Die Literatur besiegter Völker interessiert nicht 


Ihre Zeitschrift durchzusehen, ist mir ein 
aufrıchtiges Vergnügen. Ich habe in den 
letzten Jahren oft Gelegenheit gehabt, das 
Niveau des Publikums in Ländern, welce 
Kriege geführt und Kriege verloren haben, 
mit demjenigen anderer Länder zu ver- 
gleichen, die entweder gesiegt oder sich den 
bewaffneten Auseinandersetzungen über- 
haupt ferngehalten haben: der Absturz des 
Geistigen, des Geschmacklichen und Künst- 
lerischen, ja der ganzen Lebensart in den 
unterlegenen Staaten ist mehr als beunruhi- 
gend, und nichts scheint mir wichtiger, als 
der allgemeinen Verflachung, die selbst in 
manchen Siegerstaaten arg genug ist, Ein- 
halt zu gebieten. 


Mit Ihrem Blatte sind Sie auf dem besten 
Weg, in den breiteren Schichten Deutsch- 
lands zu retten, was noch zu retten ist. Ihre 
Zeitschrift hebt sich auf das schönste von 
dem konfektionären Unsinn ab, der sonst 
nur zu gerne und auf gewissenlose Weise 
verzapft wird, und ich darf Sie zu Ihrem 
Unternehmen herzlih beglückwünschen. 
Denn aus jeder Seite Ihrer Veröffentlichun- 
gen spricht Verantwortung, spricht die Liebe 
nicht nur zu Deutschland selbst, sondern 
auh zu der die Schweiz und Österreich 
mit umfassenden Nation, die dazu bestimmt 
gewesen ist, die wahre Mitte der Kultur und 
des Geistes zu sein, bis unglückliche Selbst- 
vergessenheit sie veranlaßt hat, sich ihrer 
eigensten Werte zu begeben, mit den Mitteln 
der andern und mit dem Materialismus der 
andern in Konkurrenz zu treten und — wie 
denn anders! — zu unterliegen. 


Von den Führern, die wir in beiden 
Weltkriegen gehabt haben, können wir ja 
leider wohl sagen, daß sie alle nicht ge- 
wußt haben, was Deutschland ist; und wenn 
wir uns nun nicht selbst auf uns besinnen, 
wer sonst, mag er auch von den besten Ab- 
sichten erfüllt sein, sollte es tun! Es ist ein 
seltsames Paradoxon, daß wir uns eben in 
unserem Zustande, eben am Rande der 
Vernichtung sagen müssen, es käme nicht 
nur für uns selbst, sondern auch für die 
andern, wiederum nur auf uns selber an. — 

Sie sind so freundlich, mich nach meinen 
Arbeiten, Plänen, Reisen und dergleichen 
zu fragen. Nun, ich habe einen Roman, die 
„Inseln unter dem Winde“, der in der Ham- 
burger „Welt“ veröffentlicht worden ist, in- 
zwischen ein wenig weiter ausgeführt und 


abgeschlossen; ich fühle mich übermüdet 
und habe so wenig Pläne wie möglich. Im 
Frühjahr war ich in den Vereinigten Staaten 
und habe die Entdeckung gemacht, daß dort 
— es sei denn bei gewissen Professoren — 
die gesamte deutsche Literatur, die noch vor 
vierzig Jahren recht bekannt gewesen war, 
jetzt so vergessen ist wie etwa die chine- 
sische. Man weiß höchstens von Thomas 
Mann, Werfel und Remarque, aber die gelten 
schon — mit Recht — als Amerikaner. Kafka 
und Rilke gelten als Modeerscheinungen. Von 
Stifter, Hofmannsthal, George, C. F. Meyer, 
Kleist, Klopstock, Heidegger, von den gro- 
ßen Historikern weiß man nichts. Von Speng- 
ler existiert ein Aufgquß in Toynbees Ge- 
stalt. Sartre und gewisse italienische Ve- 
risten sind bekannt. Von Hölderlin ahnt man 
nichts, ebensowenig von den Brüdern 
Grimm, ja sogar von Zuckmayer. Dabei wäre 
das Interesse der Studenten groß. Aber im 
Augenblick, in welchem sie die Colleges ver- 
lassen, schüttet das Leben ihre Jugend- 
interessen zu. 


Ich erinnere mich, daß mitten im zweiten 
Weltkrieg, als man glaubte, daß Deutsch- 
land siegen werde, die Erstdrucke von deut- 
schen Klassikern, die nie antiquarischen 
Wert gehabt hatten, international ganz 
plötzlich anzogen. Heute sind sie Makula- 
tur. Ich habe für ein amerikanisches Maga- 
zin einen Aufsatz geschrieben: „Political 
Power and Litterature.“ Ich habe darin nach- 
zuweisen versucht, daß man die Literatur 
unterlegener Staaten nicht mehr zur Kennt- 
nis nimmt; und es ist manches an dieser Be- 
hauptung. Es ist eben nicht gut, Kriege zu 
verlieren —, es sei denn zum Zwecke von 
Schiebereien, wie sie jetzt so florieren. Es 
ist aber trotzdem noch besser, Kriege 
überhaupt nicht zu führen. 


! nei A177 
Bu 
nel. Khlania 


(Alexander Lernet-Holenia) 
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Spione 
refteten 
London 


DAS GEFÄHRLICHE SPIEL - VON BERNARD NEWMAN 


(„SPIONE - GESTERN, HEUTE, MORGEN“ - COPYRIGHT: UNION DEUTSCHE VERLAGSGESELLSCHAFT STUTTGART) 


Wer im Jahre 1944 in London oder Südengland gelebt hat, wird sich der fliegenden 
Bomben und Raketen (V 1 und V 2) erinnern, ja er wird sie kaum vergessen können. 
Er weiß aber vielleicht nicht, daß zwar etwa täglich hundert Bomben und Raketen 
herüberkamen, daß die Deutschen aber geplant hatten, mit tausend je Tag anzufan- 
gen! Und daß ihr Unternehmen sechs Monate zu spät begonnen wurde. Warum? Die 
Antwort ist verblüffend. Ja, sie enthält einen der wichtigsten Spionagefälle des Krieges. 

Als ich im September 1938 auf einer Radtour um die Ostsee ein Reisebuch vorberei- 
tete, traf ich eines Tages auf Rügen ein. Als ich dort zufällig auf verbotenes Gebiet 
geriet, wurde ich verhaftet. Nach wenigen Stunden wurde ich freigelassen und höflich 


aus der verbotenen Zone geleitet. 


Während meines kurzen Aufenthaltes waren mir jedoch einige Dinge aufgefallen. 
Überall lagen große Betonplatten umher. Eine von diesen hatte eine halbkreisförmige 
Einkerbung mit einem engen Abfluß in der Mitte. 

Ich sprach mit den Dorfbewohnern. Sie beschrieben Explosionen, denen seltsame 
Geräusche folgten, die ein Mittelding zwischen Zischen und Brummeln waren; wie ein 
Schnellzug klänge es. Einmal war offenbar etwas schiefgegangen; ganze Kolonnen 
von Krankenwagen hätten die Sperrzone verlassen, 

Ich konnte nicht viel damit anfangen, wohl aber die Fachleute in London. Die Deut- 
schen machten Raketenversuche! Der Beton war Teil einer Startanlage, und offensicht- 
lich explodierien einige Raketen unmittelbar nach Verlassen der Startbabn, Ich schloß 
daraus, daß wir selbst im Jahre 1938 schon eine ganze Menge von den deutschen Ver- 


suchen wußten. 


Später erfuhr ich von deutschen Freunden, 


daß sogar Versuche mit bemannten Raketen 


gemacht worden wären. Der erste „Freiwillige“ 
war ein Zuchthäusler, dem als Belohnung die 
Freiheit versprochen wurde. Er hat seine Be- 
gnadigung nicht erlebt. 

Von Zeit zu Zeit trafen neue Nachrichten 
ein. Dabei möchte ich nochmals betonen, daß 
unsere Spione nicht etwa ins Kriegsministe- 
rium eingebrochen 
sind und „die Pläne“ 
gestohlen haben. 

Unsere Agenten 
sammelten Bruch- 
stücke, die von ge- 
schickten Leuten wie 
Teile eines Legespiels 

aneinandergepaßt 
wurden. Wir hatten 

einen Fingerzeig: 
Hitler redete von sei- 
nen „Vergeltungs- 
waffen”. 

Als Frankreich 1940 
zusammenbrach, war 
das für unsern Ge- 
heimdienst ein harter 


Schlag. Glücklicher- 
weise kamen uns die 
Nazis dadurh zu 


Hilfe, daß sie Mil- 
lionen Ausländer als 
Arbeiter nach Deutsch- 
land brachten. Diese 
Franzosen, Tschechen 
und Polen waren 
unsere Freunde und 
gaben glänzende Re- 
kruten für unsere 
Spionage ab. 

Ich erinnere mich 
eines Besuches in 
Hamburg im Jahre 
1945, unmittelbar, 
nachdem wir den 
Krieg gewonnen hat- 
ten. Dort traf ich 
eine Französin, die 
ich kannte und die 
mich mit der Mittei- 
lung überraschte, daß 


V- Waffen waren 
kein Geheimnis, 
Eines Tages tauchte 
in Peenemünde ein 
Mann von der OT 
(Organisation Todt) 
auf. Er hatte alle 
ausländischen Ar- 
beiter zu betreuen 
und war — ein pol- 
nischer Spion. » 


sie seit vier Jahren dort gewesen wäre. 

Sie und eine Anzahl von Freunden hatten 
sich freiwillig zur Arbeit in Deutschland ge- 
meldet — damals nannte man diese Leute 
Kollaborateure. Als Freiwillige genossen sie 
gewisse Vorrechte, zu denen auch die Wahl 
des Quartiers gehörte. Sie wählten sich ein 
Haus aus, welches eine Hauptstrecke .der 
Eisenbahn überschaute. Diese Französin rich- 
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Ein großer Schlag der Spionage: Polnische Widerstandskämpfer finden die deutsche Flugbombe und unterrichten England 


tete einen vierundzwanzigstündigen Wach- 
dienst ein, und jeder Nachrichtenoffizier, der 
eine Vorstellung von dem bekommt, was auf 
einer Hauptstrecke hin und her fährt, kann 
sich ausrechnen, was auf den Bahnhöfen vor- 
geht. 

Aber diese Geschichte hier beginnt 1941 in 
Warschau. Eine kleine Gruppe von polnischen 
„Freiwilligen“ sollte nach Deutschland ab- 
reisen; beim Militär würde man sie „Feld- 
webel-Freiwillige*“ nennen: „Ich brauche ein 
paar Freiwilige — Sie und Sie und Sie!” — 
Als sie zu einer Abschiedsgesellschaft ver- 
sammelt waren, nahm ein Freund einige von 
ihnen beiseite. 


„Ich weiß nicht, wohin ihr kommt“, sagte 
er, „aber haltet die Augen offen. Schreibt mir 
gelegentlich, und wenn ihr einer wichtigen 
Sache auf die Spur gekommen seid, so be- 
nutzt den Satz: »Ich möchte wohl wissen, wie 
Tante Jadwiga dieses Wetter gefällt.« Den 
Rest könnt ihr mir überlassen. Verstanden?“ 


Sie verstanden. Sie wußten, daß ihr Freund 
ein Führer der polnischen Widerstands- 
kämpfer war; aber sie wußten nicht, daß er 
auch Verbindung zu einem britischen Agenten 
hatte. 


Die Zwangsfreiwilligen reisten nach Deutsch- 
land und wurden von einer Arbeit an die 
andere geschoben. Schließlich wurden einige 
von ihnen nach Peenemünde an der Ostsee 
versetzt. Aus zufälligen Unterhaltungen 
schlossen sie, daß es sich um einen unge- 
wöhnlichen Ort handelte, eher um eine Ver- 
suchsanstalt als um eine Fabrik. 


Im Roman würde es dem Spitzel nun irgend- 
wie gelingen, den Posten eines leitenden deut- 
schen Ingenieurs zu übernehmen oder sich als 
Hitler zu verkleiden oder die Hilfe einer 
„schönen Spionin“ zu erlangen. Unsere Leute 
hingegen wurden als Arbeiter beschäftigt; sie 
heizten Schmelzöfen, hoben Baugruben aus 
usw. Aber sie hielten dabei Augen und Ohren 
offen. Während des Krieges wurden wir in 
England immer wieder vor „sorglosem Ge- 
rede“ gewarnt, und das war gewiß nötig. 
Glücklicherweise hatten die Deutschen ihre 
Zunge auch nicht besser im Zaum, und so 
kam der Augenblick, als einer unserer Polen 
in seinem Brief ganz beiläufig Tante Jadwiga 
erwähnte. 


Drei Wochen vergingen. Dann traf ein Mann 
ein — in deutscher Uniform. Er gehörte der 
Ableilung der „Organisation Todt“ an, die 


Sa fl .. . was auf Seite 16 steht | 
il: 


für die ausländischen Arbeiter zu sorgen 
hatte. Außerdem war er ein polnischer Spion, 
der mit den Engländern zusammenarbeitete. 


„Na, was hast du gefunden?“ fragte er den 
Mann, dessen Tante Jadwiga hieß. 


„Irgend etwas Komisches geht hier vor. Es 
ist eine Fabrik der Luftwafie, eine Versuchs- 
anstalt. Mehr als einmal habe ich von Rake- 
ten sprechen gehört, und einer unserer Leute 
hat in einem Schuppen kleine Flugzeuge mit 
einem Motor gesehen, die aber keinen Platz 
für einen Piloten hatten!“ 

„Aha, da haben wir also etwas gefunden!“ 


„Ja, ich glaube auch. Natürlich ist es für 
uns sehr schwierig, ganz hineinzugehen, da 
die Gebäude sehr scharf bewacht werden.“ 


„Geht so weit, wie ihr mögt. Und eines 
könnt ihr tun: eine Art Plan von der Fabrik- 
anlage machen.” 

„Ja, das könnten wir tun. Zwei von uns 
sind Straßenkehrer, die kommen überall hin.“ 


Bali — $: 


„Gut. Kennzeichnet die wichtigsten Gebäude 
und außerdem die Büros und Wohnungen des 
technischen Personals. So eine Arbeit beruht 
ganz und gar auf einigen Köpfen. Treffen wir 
die Leute in Schlüsselstellungen, so können 
wir die ganze Arbeit lahmlegen. In vierzehn 
Tagen bin ich wieder da.“ 


Die RAF nutzte die Meldung sofort aus. 
Ein Aufklärungsflugzeug brachte einige Auf- 
nahmen von Peenemünde heim. Sie wurden 
der Auswertungsabteilung übergeben, deren 
weiblicher Hilfsoffizier, Miß Constance Babing- 
ton-Smith, im Rufe stand, die schärfsten Augen 
der Welt zu besitzen. Obwohl sie andere Be- 
richte nicht kannte, löste sie das Rätsel eines 
ungewöhnlichen Punktes auf einer Aufnahme: 
es war ein sehr kleines Flugzeug auf einer 
Betonrampe. „Das Flugzeug, das keinen Platz 
für den Piloten hatte“, und dazu noch auf 
einer Startrampe. Die Sache fing an klar zu 
werden; die Polen in Peenemünde wurden zu 
weiteren Taten ermutigt. 


Die erfolgreichste Nacht der RAF 


Als Winston Churchill am 6. Juli 1944 im 
Unterhaus sprach — nachdem die ersten V-1- 
Bomben angekommen waren, sagte er: „Wäh- 
rend der ersten Monate des Jahres 1943 er- 
hielten wir aus unsern vielfältigen Nach- 
richtenquellen Berichte, daß die Deutschen 
eine neue Fernwaffe entwickelten, mit der sie 
London zu bombardieren beabsichtigten.“ Nur 
selten hat ein Premierminister das Werk sei- 
ner Spione anerkannt. Gewöhnlich dienen sie 
einem Geheimdienst in jeder Bedeutung des 
Wortes. 


Churchill sagte weiter: „Im August vorigen 
Jahres wurde das Bomberkommando in voller 
Stärke ausgesandt, um die Anlagen anzu- 
greifen.“ 

Der Angriff auf Peenemünde war einer der 
größten des Krieges. Jeder aktionsfähige 
Bomber wurde eingesetzt. Die Versuchsanstalt 
wurde vollständig vernichtet. Nicht nur Ge- 
bäude wurden zerstört, sondern Dutzende von 
technischen Fachleuten wurden getötet, dar- 
unter auch General Jeschonnek, der General- 
stabschef der Luftwaffe. 

(Kürzlich traf ich den Nachrichtenoffizier 
der RAF, der viele Bombermannschaften vor 


dem Angriff unterrichtet hat. Ich fragte ihn 
nach dem Lageplan der polnischen Straßen- 
kehrer. Er antwortete, daß dieser das Voll- 
kommenste darstellte, was er auf diesem Ge- 
biet je kennengelernt hätte. Nicht nur Fabrik- 
gebäude wären einzeln aufgeführt worden, 
sondern auch die Häuser der deutschen In- 
genieure mit den Namen ihrer Bewohner. Er 
fügte hinzu, daß er die Pläne schon Wochen 
vor dem Angriff in Händen gehabt hätte, doch 
wäre das Unternehmen aufgeschoben worden, 
bis die Versuche und Konstruktionen fast be- 
endet waren, damit der Schade um so fühl- 
barer sein würde. Das endgültige Datum wäre 
auf den Rat eines an Ort und Stelle arbei- 
tenden britischen Spitzels festgesetzt worden.) 


In England wußten nur wenige Leute, was 
vor sich ging. „In der letzten Nacht war die 
RAF mit starken Verbänden über Deutsch- 
land und hat Peenemünde angegriffen“, hieß 
es im Rundfunk. Kurzsichtige Leute mecker- 
ten: „Was wollen sie bloß da, wo das nun 
auch liegen mag. Warum bleiben sie nicht bei 
Berlin, wo es den Deutschen am meisten weh 
tut?“ Aber das Bomberkommando hatte die 
vielleicht erfolgreichste Nacht des Krieges 
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hinter sich. Die deutschen Versuche wurden 
hoffnungslos gestört, und die Arbeit wurde 
um Monate verzögert. 


Aber Spionage hört niemals auf. Die Deut- 
schen würden wegen einer Katastrophe nicht 
aufhören. Aus allen Teilen Deutschlands tra- 
fen neue Berichte von ausländischen Arbei- 
tern ein — wieder Stückchen des Legespiels. 
Die eine Fabrik stellte dies her, die andere 
jenes — Fachleute erkannten beides als Teile 
von Raketen. Der britische Spion, der ein 
Netz von Agenten beschäftigte, sandte einen 
Bericht nach dem andern. Ein dutzendmal 
griff die RAF Orte an, von denen die bri- 
tische Offentlichkeit noch nie etwas gehört 
hatte. Die an unbeschränkte Pressefreiheit 
gewöhnten Amerikaner fragten sich, warum 
wir so viel Mühe auf unbekannte Fabriken 
verschwendeten, und die russische Presse 
spottete manchmal ganz offen über die Aus- 
wahl unserer Ziele, die auf den ersten Blick 
den sowjetischen Streitkräften keine Hilfe 
brachte. 


Wieder wechselte die Szene, Polen, die in 
der Nähe von Mielce lebten, meldeten eine 
merkwürdige Fabrik in ihrer Nähe, die beson- 
ders stark bewacht wurde. Bei Tage fuhren 
keine Züge in das umfangreiche Gelände, 
aber bei Nacht kamen lange Reihen beson- 
ders großer Wagen, die jeder von bewaff- 
neten Posten bewacht wurden. 


Ein polnischer Nachrichtenoffizier von der 
Widerstandsbewegung traf ein. Er begann 
die Lokomotivführer, welche die Züge dort- 
hin brachten, auszufragen. Dann traf er einen 
Franzosen, dem es gelungen war, in die 
Fabrik selbst hineinzugelangen. Dieser meldete 
Besuche von Dr. Karl Schuster, dem Leiter des 
deutschen Wetterdienstes. Eine Zeitlang hatte 
die Fabrik Radiosonden hergestellt, empfind- 
liche Funkgeräte, die in Freiballonen an- 
gebracht wurden, welche über England flogen 
und automatisch Wetterberichte funkten. Jetzt 
war die Produktion umgestellt worden. Der 
Franzose berichtete, er hätte einen Ingenieur 
sagen hören: „Wir müssen wissen, wann sie 
explodieren. Dann werden wir wissen, ob sie 
ans Ziel gelangt sind.“ 


Das nächste Stückchen des Legespiels wurde 
in Redschowitz in der Nähe von Lublin auf- 
gefunden, also über 300 Kilometer von jenem 
scharf bewachten Lager bei Mielce entfernt. 
Eine geheimnisvolle Bombe explodierte, rich- 
tete großen Schaden an, und eine Gruppe 

Fortsetzung auf Seite 22 
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Neue Rekruten: 


$o ist es gewesen! 





Noch in Zivil marschieren die gerade zu einem 
zehntägigen Lehrgang eingezogenen Mädcen hinter ihren Ausbilde- 
rinnen her. Im Krieg mit den Arabern wurden die 18- bis 25jährigen 


ne 


Dokumentarberichte von den 
großen Ereignissen unserer Zeit (XI) 


Vom Holzhändlerssohn zum Staatsoberhaupt 


Motol liegt auf einer weiten sumpfigen 
Ebene in Weißrußland. 


Obwohl es mitten auf dem Kontinent 
liegt, war es zu der Zeit, wo Chaim Weiz- 
mann dort seine Kindheit verlebte, eine 
Insel. Im Umkreis von zwanzig Meilen 
gab es keine Eisenbahn, keine Landstraße 
und kein Postamt. Briefe wurden von 
Leuten, die in der Gegend des nächsten 
Bahnhofs zu tun hatten, aus Gefälligkeit 
mitgebracht und manchmal erst nach 
Tagen und Wochen abgeliefert. Zeitungen 
waren sozusagen unbekannt. Keine 
Familie hätte es sich leisten können, eine 
zu halten. Ab und zu kam eine hebrä- 


Gefallenenehrung: Israels Ministerpräsi- 


einen Baum im 
nahe bei Jerusalem. 


dent Ben Gurion pflanzt 
„Verteidigungswald" 


& 





ische Zeitung aus Warschau. Sie war 
Wochen alt und machte trotzdem die 
Runde, aber nur bei den „wohlhabenden“ 
Familien. 


15 Kinder in 29 Jahren 


Zu ihnen zählte auch die des Holzhänd- 
lerss Weizmann. Der Wohlstand wurde 
nach den Maßstäben von Motol abge- 
lesen. Vater Weizmanns Jahreseinkom- 
men betrug selten mehr als 1100 bis 
1300 DM. Allerdings hatte er ein Haus, 
ein paar Morgen Land, Hühner, zwei 
Kühe, einen Gemüsegarten und ein paar 
Obstbäume. Mutter Weizmann gebar zwi- 
schen dem siebzehnten und sechsundvier- 
zigsten Lebensjahr fünfzehn Kinder. Drei 
von ihnen starben früh, zwölf wucsen 
zu Männern und Frauen heran, neun von 
ihnen schlugen die akademische Laufbahn 
ein. Unter ihnen war Chaim, heute Staats- 
präsident von Israel. 

So wie Motol eine Insel inmitten von 
Wäldern und Sümpfen darstellte, waren 
die zweihundert jüdischen Familien des 
Städtchens eine Insel im Ozean der 
Andersgläubigen. Sie wohnten geschlos- 
sen in zwei oder drei Straßen, weil sie 
sich so sicherer, behaglicher und mehr 
unter sich fühlten. Es gab noch mehr sol- 
cher Inseln in Weißrußland. „Motol lag“, 
so erzählt Chaim Weizmann (Memoiren, 
Das Werden des Staates Israel J. P. Foth 
Verlag, Hamburg), „in der dunkelsten und 
verlorensten Ecke des jüdischen Siedlungs- 
gebiets, jenes Gefängnisses, das vom 
zaristischen Rußland für seine jüdische 
Bevölkerung errichtet worden war. Durch 


Frauen und Mädchen im Gebrauh von Waffen geschult. Auch heute 
noch müssen sie der Wehrpflicht genügen. Sie werden bei rückwärtigen 
Diensten eingesetzt, aber sie sollen lernen, mit Waffen umzugehen. 


Jahrhunderte hatte härteste Unter- 
drückung wechselnd mit relativer Frei- 
heit das Bewußtsein, in der Verbannung 
zu leben, bei diesen verstreuten Gemein- 
den vertieft. Gemeinsames Schicksal und 
gemeinsame Träume schlossen sie eng zu- 
sammen.“ 


Palästina, die große Sehnsucht 


Darin ist bereits die geistige Absonde- 
rung der Juden von den Russen angedeu- 
tet. Sie hatten eine andere Religion, 
andere Feste und eine andere Sprache. 
Das religiöse Ritual, die religiöse Sehn- 
sucht kreisten um Palästina. Es bedurfte 
nur eines Anstoßes, daß aus dem Erlö- 
sungsglauben und der Hoffnung eine 
nationale Bewegung wurde. 

Wenn die Russen zu Weihnachten und 
Ostern ihre hohen kirchlichen Feiertage 
hatten, wallten ihre Gefühle auf und mit 
ihnen konfessionelle Unduldsamkeit. Vor- 
schriften und Verordnungen des Staates 
engten die Existenz der Minderheit ein. 
Die höheren Schulen und Universitäten 
hatten einen Numerus clausus für Juden. 
Nur die Reichen unter ihnen fanden Mit- 
tel und Wege, um ihre Kinder durch die 
Maschen der Bestimmungen hindurch- 
schlüpfen zu lassen. 

Die Söhne und Töchter der Mittelschicht 
und der Armen, soweit sie begabt und 
interessiert waren, wurden revolutionär. 
Sie wollten auf der Schule und auf der 
Universität Waffen sammeln, um sich in 
einer feindlichen Umwelt zu behaupten. 
Auch Chaim Weizmann dachte nicht dar- 
an, sich zu unterwerfen. Als er die Reife- 
prüfung gemacht hatte, zog es ihn nach 
Westen. Er wollte Chemie studieren. 

Schon in Pinsk hatte er für die zioni- 
stische Bewegung Geld gesammelt. Als 
er in Berlin studierte, las er die Schrift 
Theodor Herzls über den Judenstaat. Auf 
dem zweiten Zionistenkongreß in Basel 
traf er den Verfasser. 

Herzl stammte aus Wien. Er war anders 
als Weizmann: Westjude. Ihm schwebte 
vor, man müsse die reichen Juden dazu 


Chaim Weizmann: 





Nach einem Überfall: Tommies 


suchen 
in einem Dorf, wo Terroristen vermutet wer- 
den, mit einem Minensuchgerät nach Waffen. 


veranlassen, Geld herzugeben und es dem 
türkischen Sultan anbieten, damit er 
Juden nach Palästina hereinlasse. Um den 
Sultan gefügig zu machen, sollte man, so 
meinte Herzl, den Einfluß der Juden 
mobilisieren, um über die Regierungen 
der Großmächte einen Druck auf die Tür- 
ken auszuüben. 

Weizmann kannte die reichen Juden 
aus seiner Heimat. Sie waren bereit ge- 
wesen, sich zu assimilieren. Deshalb stand 
Chaim Theodor Herzl mit Vorbehalten 
gegenüber. Er glaubte nicht an die Aus- 
führbarkeit von Herzls Vorstellungen. 
Aber auch er wollte für seine unterdrüc- 
ten Landsleute eine Zufluchtsstätte in 
Palästina schaffen. Hier war der Punkt, wo 
er sich mit Herzl traf. Organisation und 
Pläne dieses Mannes müßten, so sagte er 
sich, der Palästina-Sehnsucht der russi- 
schen Juden dienstbar gemacht werden. 


Ein Sofortprogramm: Uganda 


In den ersten Jahren des 20. Jahrhun- 
derts ging über Rußland eine antisemi- 
tische Welle hinweg. Panikstimmung be- 
mächtigte sich der Juden. Ströme von 
Auswanderern wälzten sich nach Westen, 
nicht ohne neue antisemitische Gefühle 
zu wecken. Unter dem Eindruck dieser 
Entwicklung schlug Herzl auf dem 6. Zio- 
nistenkongreß vor, in Ostafrika auf ein 
britisches Angebot hin im Protektorat 
Uganda sofort eine Heimstätte zu .schaf- 
fen. Weizmann war klug genug zu sehen, 
daß der wohigemeinte englische Vor- 
schlag, von dem sich erst später heraus- 
stellte, daß er gar nicht zu verwirklichen 
war, einen Wert hatte. Eine Großmacht 
erkannte den Anspruch der Juden auf 
Gründung eines nationalen Staates als 
berechtigt an. Uganda jedoch war nicht 
Palästina, das Land des Alten Testaments 
und der religiösen Sehnsucht. Weizmann 
wurde der Wortführer derjenigen, die den 
Ugandaplan ablehnten. 

Kurz danach starb Theodor Herzl. Wäh- 


rend jüdische Studenten nach Wien zum 
Begräbnis fuhren, zog Weizmann nach 





Ehrenkompanie für den Staatspräsidenten Chaim Weizmann: Sie präsentiert Karabiner des deutschen Modells 98k, geliefert von Skoda. 


nach TEL AVIV 5 


Eine Fälschung lief um die Welt 


Nach dem Erlaß der sogenannten Balfour- 
Deklaration zur Ansiedlung von Juden fuhr 
Dr. Chaim Weizmann mit einer Zionisten- 
kommission nach Palästina. Als er zum Stab 
der dort kämpienden britischen Armee Allenby 
kam, stellte er fest, daß viele Offiziere von 
der Deklaration noch nichts wußten. 


„Sie waren”, so schreibt Weizmann, „von 
Europa abgeschnitten, hatten verständlicher- 
weise nur Sinn für ihre damalige Beschäfti- 
gung und nur ein Ziel: den Krieg zu gewinnen. 

Zum Unglück war es nicht das allein; es gab 
tiefere, sozusagen mehr organische Wider- 
stände in der geistigen Haltung vieler von 
Alleabys Offizieren. Die ärmliche jüdische Be- 
völkerung, die jahrelang ausgeplündert wor- 
den war und isoliert gelebt hatte, kaum eng- 
lisch sprach, schien ihnen der Auswurf der 
russischen und polnischen Gettos zu sein. 
Rußland war zu dieser Zeit, kurz nach der 
bolschewistischen Revolution, nicht gut bei 
den Alliierten angeschrieben. Man hielt diese 
Revolution für das Werk des russischen 
Judentums. 


Das Eigentümliche dieser Lage war indessen 
noch nicht voll in Erscheinung getreten. In 
einer meiner ersten Unterhaltungen mit Gene- 
ral Deedes (jetzt Sir Wyndham) lernte ich 
wenigstens die Quelle unserer Widerwärtig- 
keiten kennen. Plötzlich und ohne Einleitung 
drückte er mir ein paar Bogen eines mit 
Schreibmaschine geschriebenen Manuskripts in 
die Hand und bat mich, es aufmerksam zu 
lesen. Ich las die erste Seite, sah ihn ver- 
blüfft an und fragte, was dieser Unsinn zu 
bedeuten hätte. Ruhig und sehr ernst antwor- 
tete er mir: »Lesen Sie lieber das Ganze erst 
sorgfältig durch, es wird Ihnen noch viel zu 
schaffen machen.« Auf diese Weise lernte ich 
zum ersten Male Auszüge aus dem »Protokoll 
der Weisen von Zion« kennen. 


Ich war vollkommen konsterniert und fragte 
Deedes, woher er das Zeug hätte. Er antwor- 
tete mir langsam und traurig: »Das finden 
Sie im Handgepäck vieler britischer Offiziere 
hier in Palästina — und sie glauben es. Die 
britische Militärmission, die im Stab des Groß- 
fürsten Nikolaus Dienst getan hat, brachte 
es mit.«“ 

Die Protokolle der Weisen von Zion stell- 
ten keine Niederschriften von den Beratungen 
des Baseler Zionistenkongresses dar, wie be- 
hauptet wurde. Sie waren eine Fälschung der 
„Ochrana“, der russischen Geheimpolizei im 
Zarenreich. Sie waren angefertigt worden, weil 
man gehofft hatte, Nikolaus II. durch sie für 
die antisemitische Innenpolitik des Ministers 
von Plehwe zu gewinnen. Die „Protokolle der 
Weisen von Zion“ waren nicht nur eine Fäl- 
schung, diese Fälschung war sogar abgeschrie- 
ben. Als Vorlage hatte ihr Verfasser die 
Schrift eines französischen Rechtsanwalts aus 
der Zeit Napoleons Ill. benutzt, in der die 
Methoden dargestellt waren, durch die Louis 
Bonaparte die Macht in Frankreich an sich ge- 
rissen hatte. 

Die britischen Offiziere im Stab Allenbys 
waren nicht die einzigen, die die Fälschung 
der Ochrana aus Rußland mitbrachten. Auch 
Alfred Rosenberg führte sie in seinem Ge- 
päck mit sich, als er gegen Ende des ersten 
Weltkrieges nach Deutschland kam. Er hatte 
die Schrift als Student in Moskau gelesen — 
und nun wurde sie in Deutschland Grundlage 
der antisemitischen Propaganda des National- 
sozialismus. 

So ist die Fälschung der Ochrana durch die 
Welt gegangen. Ihr Charakter ist früh durch 
Historiker entlarvt worden. Trotzdem ist sie 
in Deutschland verbreitet und geglaubt wor- 
den, als sie in anderen Ländern längst ver- 
gessen war. Auch daran liegt es, daß zwischen 
Juden und Deutschen ein Abgrund klafft. 





England. Er wollte als Chemiker arbei- 
ten. Ein britischer Zionist verschaffte ihm 
Gelegenheit zu einer Unterhaltung mit 
Arthur James Balfour, der 1906 in Nord- 
manchester als Konservativer für das 
Unterhaus kandidierte. Das Gespräch 
drehte sich um das Ugandaprojekt. Bal- 
four fragte: „Gibt es viele Juden, die so 
denken wie Sie?” 


„Ja, Millionen, von denen Sie nichts 
wissen und die nicht selbst für sich spre- 
chen können, doch Sie könnten die Stra- 
ßen des Landes, aus dem ich komme, da- 
mit pflastern.” 


„Wenn das so ist, dann werden Sie 
eines Tages Ihr Ziel erreichen.“ 


Die Deklaration 


Im ersten Weltkrieg setzte Weizmann 
auf die englische Karte. 1917 wurde Bal- 
four Premierminister. Am 2. November 
dieses Jahres sandte er an Baron Roth- 
schild das berühmte Schreiben, das als 
Balfour-Deklaration bekanntgeworden ist: 
Es lautete u.a.: „Die Regierung sieht dieEr- 
richtung einer nationalen jüdischen Heim- 
stätte in Palästina für das jüdische Volk 
mit Wohlwollen an und will nach Kräf- 
ten die Ausführung dieses Vorhabens er- 
leichtern helfen unter der ausdrücklichen 
Voraussetzung, daß nichts geschieht, was 
die bürgerlichen oder religiösen Rechte 
der bereits in Palästina bestehenden 
nichtjüdischen Gemeinden beeinträchtigt.” 


Die Deklaration war für Weizmann in 
vielem enttäuschend. Sie ließ offen, was 
unter einer nationalen Heimstätte zu ver- 
stehen war. Aber sie gab den Juden einen 
Rechtstitel, nach Palästina einzuwandern, 

‚„ Land zu erwerben, zu siedeln und die 





Im nächsten Heft: 


Feldmarschall J. C. Smuts 


Ein Lebensbild des Burenführers, der 1902 
seinen Landsleuten zur Beendigung des Krie- 
ges gegen England riet und zu den Begrün- 
dern der Südairikanischen Union gehört. In 
unserem Dokumentarbericht spiegeln sich die 
weltpolitische Entwicklung und die inneren 
Spannungen der Südafrikanischen Union 
wider, über die in diesen Tagen soviel 
gesprochen wird. 


EZ PN]; war ut Sene16 sehn! 





Stunde vorzubereiten, wo der nationale 
Staat errichtet werden konnte. Dr. Weiz- 
mann hat diese Chance gesehen und, 
während Großbritannien Mandatsmacht in 
Palästina war, fast dreißig Jahre lang mıt 
Juden, Engländern und Arabern gerun- 
gen und gekämpft, bis der Staat Israel 
1948 auf die Beine kam. 


Kurz nach dem ersten Weltkrieg be- 
suchte Weizmann Jaffa. Ein Mitarbeiter 
böt ihn zu einem Spaziergang über die 
sapdigen Hügel im Norden der Stadt. Sie 
sanken knöcheltief in den Dünen ein. Der 
Begleiter blieb stehen und sagte: „Hier 
werden wir eine jüdische Stadt erbauen.” 
Weizmann blickte, so berichtet er, den 
Mitarbeiter erschrocken an. An dieser 
Stelle dehnt sich heute Tel Aviv, die 
Hauptstadt Israels. Chaim Weizmann 
amtiert dort als Oberhaupt des Staates, 
den er aus dem Nichts geschaffen hat. 
Dieser Staat begeht am 15. Mai zum vier- 
tenmal den Tag seiner Unabhängigkeit: 


a, Zi 


30. Juni 1948 in Haifa: Die letzten britischen Truppen ziehen ab — die Schiffe warten im Hafen. 





Blauer Davidstern im blau umrandeten weißen Feld: Eine Gruppe. von Fahnen- 
trägern mit Nationalflaggen marschiert am Unabhängigkeitstag über das Paradefeld der Haupt- 
stadt Tel Aviv. Am 15. Mai 1948 legte Großbritannien sein Mandat in Palästina nieder und 
begann, seine Truppen zurückzuziehen. Wenige Stunden vorher war der selbständige Staat 
Israel ausgerufen worden. Schon einen Tag später mußte der junge Staat um seine Existenz 
mit arabischen Streitkräften kämpfen, die aus den umliegenden Staaten Syrien, Transjordanien 
und Agypten einmarschiert waren. Israel behauptete sich. Weil die Souveränität erkämpft worden 
und ständig bedroht ist, wird der Unabhängigkeitstag mit militärischem Gepränge begangen. 





Blockadebrecher: Jüdische Einwanderer aus Mitteleuropa gehen an der palästinensischen 
Küste an Land. Ihr Schiff hat die Blockade der britischen Seestreitkräfte durchbrochen. Noch im 
Februar 1948 versuchten die Engländer die Einwanderung von Juden nach Palästina zu ver- 
hindern, weil sie die Araber nicht gegen die Mandatsmacht aufbringen wollten. Fotos: dpa 





Die Todesfahrt der „Porto Alegre” 


Durch Himmel und Hölle gewirbelt 


Es ist schwer — sehr schwer, das Schicksal eines gerade erst 
erschienenen Buches vorauszusagen —, dafiı aber der neue Roman 
von Alfred Karrasch: DANSE MACABRE (soviel wie: Todesdüsterer, 
schauriger Tanz) leidenschaftliche Stürme entfesseln würde, stand 
für uns schon fest, als wir die ersten hundert Seiten dieses erstaun- 
lichen Buches gelesen hatten. Denn DANSE MACABRE ist der 
Tanz, den wir alle getanzt haben, vielleicht noch tanzen oder schon 
wieder tanzen. 


Beim Lesen dieses Buches glaubt man oft, einen atemraubenden 
Film zu erleben, in dem gute und böse, närrische und diabolische 
Menschen zusammengewürfelt durch Himmel und Hölle gewirbelt 
werden, um plötzlich auf die Erde zurückgeschleudert, Fragen wie: 
„Krieg oder Frieden? Armut oder Besitztum? Was ist echtes, was 
falsches Christentum? Was ist Kultur — was nur Schlamm?“ beant- 
worten zu müssen. 


Was wir erwarteten, trat ein. Das Buch — kaum auf dem Markt 
erschienen — entfesselte leidenschaftliche Debatten, in denen 
wütende Ablehnung und erschütternde Zustimmung aufeinander- 
prallten. 


Wer ist nun Alfred Karrasch? Er hatte einst einen großen und 
weithin bekannten Namen als Journalist, als Schriftsteller (seine 
Romane „KOPERNIKUS” und „WINKE, BUNTER WIMPEL“ dürften 
noch vielen bekannt sein), und nicht zuletzt als der Funkdichter, der 
als erster Hörspiele und Funkballaden schuf. Stets gehörte Karrasch 
zur allerersten journalistischen Garnitur, ob er nun für die „Ost- 
preußische Zeitung“ tätig war, von der aus er den Sprung nach 
Berlin machte, um am Tanz um das Goldene Kalb des Erfolges teil- 
zunehmen, oder ob er für die alte „Tägliche Rundschau“ („als junger 
Dachs wurde ich sozusagen Nachfolger auf dem Stuhl von Theodor 
Fontane!“) für den „Tag“, die „Nachtausgabe“ oder den „Berliner 


Lokalanzeiger“ schrieb. Stets stand Alfred Karrasch in vorderster 
Linie, bis er plötzlich schwieg. Sieben Jahre lang! Sieben Jahre 
schwieg er, da er in den Strudel des DANSE MACABRE geraten 
war — dieses Wahnsinnstanzes, der ihn rückschauend erkennen 
und sehen lehrte und schließlich trieb, sich wieder hinzusetzen und 
zu schreiben. Allerdings — er schrieb wohl mehr mit einem Dolch 
als mit der Feder... 

Es ist, als sollte der schärfste und unerbittlichste ostpreußische 
Kritiker Artur Lewinneck, dem ein Egon Jacobsohn seinerzeit seine 
„Weltbühne“ übertragen hätte, wenn Lewinneck nicht an Schwind- 
sucht gestorben wäre —, es ist, als sollte dieser Kritiker recht 
behalten. Denn er schrieb vor 30 Jahren: „Wer Alfred Karrasch 
ist? — Einige nennen ihn einen deutschnationalen Autor, andere 
einen Spartakisten. Dabei hat er mit Politik überhaupt nichts zu 
tun! Er ist Dichter, der einzig wirkliche Dichter, der seit Jahren auf 
ostpreußischem Boden gewachsen ist. Kein himmelblaues Iyrisches 
Pflänzlein, kein wimmernder Ekstatiker, kein Zerrissener — er ist 
Sturm und Flamme zugleich. Seine Sprache schleudert er mit 
monumentaler Kraft und läßt sie stehen. Es ist seine Sprache. Sie 
fliegt ihm zu, wie ihm seine Gesichte zufliegen, und man kann das 
alles nur »Gottesgnadentum« nennen. Wenn Karrasch aber erst ein- 
mal anfangen wird, seine Kraft zu sammeln, dann hat die deutsche 
Dichtung noch große, vielleicht einzigartige Werke von ihm zu 
erwarten...“ 

Wir sehen im DANSE MACABRE (Verlag Zimmer & Herzog, 
Berchtesgaden) ein Meisterwerk besonderer Art — fragen nur: 
Wird man nicht wieder versucht sein, Karrasch politisch einzu- 
stufen? — Der Autor, dessen Züge deutlich vom Erlebten gezeich- 
net sind, knurrte zu dieser Frage grimmig: „Ich habe Artur 
Lewinneck im DANSE MACABRE in der Gestalt des genialen, 
buckligen, dämonischen Zeichners Grott ein Denkmal gesetzt. Er 
würde lächeln: »Ich habe es euch doch vor 30 Jahren schon 
gesagt... .«!“ 

Wir veröffentlichen auf dieser Seite einen Auszug aus dem Roman 
DANSE MACABRE. 


Hilferuf auf der Ostsee: Rettet unsere Seelen! 


Die „Porto Alegre“, ein Südamerika- 
fahrer, war normal für zweieinhalbtau- 
send Passagiere berechnet. Der Komman- 
dant hatte zunächst über viertausend 
Verwundete an Bord genommen, und da- 
zu waren noch die Flüchtlinge gekom- 
men, die auch an fünftausend — oder dar- 
über? — betragen mochten. Man hatte 
die Soldaten in den Passagierkammern 
untergebracht und auch die ehemaligen 
Gesellschaftsräume, die Speisesäle, Biblio- 
thek, die Rauch- und Damensalons, den 
großen Konzertsaal mit der Bühne und 
die Bars für sie eingerichtet, in denen sie 
nun in Bordstühlen, in den Betten oder 
auf dem Fußboden lagen. Und der Winter- 
garten im Heck, der besonders breite 
Glasfenster hatte, war Operationssaal ge- 
worden. 

Man trug unablässig Bahren mit Ver- 
wundeten in ihn hinein, und die wenigen 
Ärzte, die im Akkord und Tag und Nacht 
amputierten und operieren mußten, tau- 
melten vor Erschöpfung. Sie konnten auch 
nicht nach jeder Operation oder Ampu- 
tation, die sie mit Blut bespritzt hatte, 
ihre weißen Mäntel wechseln. Sie legten 
die Skalpelle und Sägen beiseite, rauch- 
ten eine Zigarette, tauchten ihre Hände 
in den Gummihandschuhen in Sublimat 
und operierten weiter. 

Nach den Schwestern, die sich in den 
großen Sälen zwischen den verschiede- 
nen Liegestätten hindurchzwängen muß- 
ten, streckten sich hunderte Hände aus. 
Die Exhaustoren liefen auf vollen Tou- 
ren, aber von den zerschossenen Leibern 
stiegen immer neue bittere Dünste auf. 
Bei vielen Soldaten waren seit vierzehn 
Tagen die Verbände nicht mehr erneuert 
worden, und manche trugen noch ihre 
Notverbände, irgendein Stück Lumpen, 
den ihnen ein Kamerad auf die Wunde 
gepreßt hatte, um das Blut zu stillen, 

Den ostpreußischen Flüchtlingen — der 
Kapitän hatte sich hochherzig genug ge- 
zeigt, sie alle an Bord zu nehmen — hatte 
man mit einem freundlichen Achselzucken 
den Rest des Schiffes überlassen. Sie 
saßen auf den Treppen oder hockten oder 
lagen in den Gängen vor den Kabinen. 
Und einige von ihnen hatten sich sogar 
in den Waschräumen ihren Platz gesichert, 
in denen die Porzellanbecken, in die sie 
die Köpfe legten, beim Schlafen im Sitzen 
die Kopfkissen vorstellten. 

Man hatte bald nach der Abfahrt auch 
in dem Gang vor den Kabinen der In- 
genieuroffiziere die Schwimmwesten ver- 
teilt. Man konnte sie als Unterlage beim 
Sitzen oder Schlafen auf dem harten Gang- 
boden benutzen. Denn sonst war, wie 
man hörte, der Wert dieser Schwimm- 
westen illusorisch. Man konnte nur hof- 
fen, daß nichts passierte und daß kein 
Sehrohr die „Porto Alegre“ ins Glas be- 
käme. Denn, wenn jemand mit der 
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Schwimmweste hätte „in den Bach“ stei- 
gen müssen —? Die Temperatur des 
Wassers lag unter dem Gefrierpunkt, da 
Seewasser bekanntlich erst bei tieferen 
Graden gefriert. Es hätte sicherlich bis 
zum Herzschlag nur Sekunden gedauert... 


* 


Wie deutlih der Flüctling Elisabeth 
geträumt hatte! Sie hatte sogar im Kra- 
chen der Explosion den Luftsprung mit- 
gemacht, den das Haus getan hatte. Oder 
hatte das Schiff einen Satz gemacht? Das 
war ausgeschlossen. Ein über Zwanzig- 
tausendtonner — Herr Cormann, der 
Schiffsingenieur, hatte noch gestern Fräu- 
lein Lingel und ihr einen Vortrag über 
die Tonnage der „Porto Alegre“ gehalten 
— konnte keine Luftsprünge machen! 

Es mußte übrigens gleich vier Uhr sein, 
weil Herr Cormann sich zum Dienst fertig- 
machte. Er hatte das Licht angedreht, 
hockte noch ganz verschlafen auf dem 
Fußboden und bemühte sich, in den lin- 
ken Schuh hineinzukommen. Das alte 
Fräulein Lingel aus Königsberg hatte sich 
im Bett aufgerichtet und im Entsetzen die 
Fingerspitzen der Hand an den Mund ge- 
legt. „Mein Gott, was war das?“ Aber in 
diesem Augenblick sprang das Schiff, die 
ungeheure Stahlmasse, mit ihren zehn- 
tausend Menschen an Bord zum zweiten 
Male. ‚Ein dumpfer, krachender Schlag 
hatte sie angestoßen und ein Stück aus 
dem Wasser gehoben. „Ja, was war das?!“ 
Die Uhr war ein Viertel nach drei. Da 


kam auch schon der dritte Stoß. Und in 
der plötzlichen Dunkelheit — das Licht 
war verlöscht — und in dem tödlichen 
Schweigen, das sich nach dem gleichzeiti- 
gen Ausfall der Maschinen über das 
Schiff gelegt hatte, hörten sie Cormanns 
Stimme, in der etwas wie ein böses knur- 
rendes Lachen war. 


„Das waren Torpedos! Das war das, 
was man einen erstklassigen Fächer 
nennt, meine Damen. Ich fürchte, daß es 
keinen Zweck hat, Ihnen da zu Ihrer Be- 
ruhigung irgendeinen blauen Dunst vor- 
zumachen.“ Er wischte mit der Hand an 
der Wand herum und suchte den Haken, 
an den er seine große Stablampe gehängt 


. hatte. Aber ‘da ging das Notlicht an, und 


weil der Strom langsam in die Lampen 
geschickt wurde, machte es den Eindruck, 
als wenn sich ein Auge bedächtig und 
neugierig auftat, um in aller Muße zu be- 
trachten, was sich nun abspielen würde. 
Cormann hatte schon die Tür geöffnet, 
vm in den Maschinenraum hinüberzu- 
stürzen, als sich das Schiff sehr rasch auf 
die Seite zu legen begann. 


Er wollte nun anscheinend nur noch aus 
Interesse abwarten, wie weit die Be- 
wegung des Schiffes sich fortsetzen würde. 
Aber die Kabine drehte sich weiter, und 
als der Fallwinkel die 45 Grad über- 
schritten hatte, fiel mit einem langsamen 
Gleiten auch die von ihm geöffnete Tür 
zu. Sie war zu einer Falltür geworden, 
die sich nun selbsttätig schloß, während 


UNTERMIETER KARRASCH 


Einer, den das Leben packte, greiiti ins Leben 


Unser Bild zeigt den heimatvertriebenen Alfred 
Karrasch, der in einem 6 Quadratmeter großen 
Wohn- und Arbeitsraum lebt, bei der Arbeit an 
seinem „DANSE MACABRE''. In seinem grotesken 
Humor meinte er zu diesem Bild: „Auf dieser Ma- 
schine hat Wallenstein schon seine Armeebefehle 
getippt — nur, daß er nicht, wie ich, 5 Mark 
monatliche Miete dafür zu zahlen hatte. Die so- 
genannteSoforthilfe— warum sie wohl so heißt? — 
hat mir meinen dringlichst erbetenen Aufbaukredit 
in Höhe von 500 Mark zur Anschaffung einer ver- 
nünftigen Schreibmaschine bis heute noch nicht 
bewilligt. Dafür beantwortete man aber meine 
Bitte nach einem etwas größeren Arbeitsraum mit: 
»Was diese Leute für Ansprüche stellen«!“ 

Vielleicht blättert aber doch einer jener „Leute‘ 
einmal gelegentlich im Konversationslexikon her- 


um. Er findet 


dort hinter den Stichworten 


KARPFEN, KARRAGEEN auch den Armeleute- 


„KARRASCH'., 


Foto: Hilde Laskowski 


die seitliche Bewegung des Schiffes im- 
mer noch weiter ging und erst endete, 
als der Koloß in eine waagerechte Lage 
gekommen war. Sie waren gekentert. 
Sie waren nach Backbord gekentert, an 
dem sie die Torpedotreffer erhalten hat- 
ten, und da sich die Cormannsche Kabine 
auf dem Steuerbord befand, hatte sie den 
Viertelbogen eines Kreises beschrieben. 


* 


Cormann hatte seine Stablampe in der 
Hand, mit der er immer wieder in die 
Nacht und das Schneegestöber hinein- 
morste. „Vielleicht sieht es doch je- 
mand...“ Elisabeth hob den Kopf: „Die 
winzigen Lichtfünkchen?" — Er morste, 
morste. „Aber es sind alarmierende Licht- 
fünkchen. International alarmierende 
Lichtfünkhen: Save our souls! Rettet 
unsere Seelen! Rettet unsere Seelen!“ 

Sie sah es deutlich, er hatte die Zähne 
zusammengebissen, es ging schließlich 
um Minuten. Er morste und morste. In- 
ternational alarmierende Lichtfünkchen? 
Der internationale Vernichtungswahnsinn 
war ausgebrochen, in dem solche kleine 
aiberne Lichtpünktchen wirklich nichts 
mehr zu bedeuten hatten. 

Das Schiff sank tiefer und tiefer, so daß 
sich das stählerne Eiland, auf dem sie sich 
noch hielten, ständig verkleinerte. Rechts 
und links und über ihnen standen auch 
ein paar dünne Lichtfinger aus den Bull- 
augen steil und still in die Nacht und das 
Schneegeriesel. Sie wurden manchmal, 
siherlih auch von herauskriechenden 
Menschen, abgeschnitten oder verdunkelt, 
worauf denn in ihnen wieder silbern die 
Flocken aufschimmerten. War das nicht 
ein Blitzen, das hart aus dem schwarzen, 
schneeverqualmten Nichts zuckte? 

Es brüllte, heulte, klapperte, klirrte, 
rasselte und knallte, fauchte von allen 
Seiten, worauf für Minuten — Sekunden? 
Was war die Zeit? — eine lähmende 
Stille eintrat, nach der das alle Sinne 
perforierende Konzert von neuem und, 
wie es schien, in immer verstärkterem 
Maße anhob. Und dann war wieder diese 
tödliche, wie leise klagende Stille, die 
alles wegwischte. 

SOS! SOS! Save our souls! Dort —! 
Cormann brüllte auf. „Da! Da! Einer hat's 
gesehen und schon zurückgemorst: »Ver- 
standen!« Nun werden sie kommen.“ 

Irgendwoher aus dem Inneren des 
Schiffes kam jetzt ein besonders stöhnen- 
des, fauchendes Zischen, das auf das 
Trommelfell wie eine Säure wirkte. Es 
war gepreßt und unendlich angstvoll, ob- 
wohl es fraglos mit dem Entweichen des 
komprimierten Dampfes oder der Luft 
aus den Innenräumen des Dampfers in 
Zusammenhang stand und also von einer 
toten Materie herrührte, die demnach 
doch ein Leben besaß und Furct vor dem 
Sterben hatte. Es war alles traumhaft — 
gespenstisch. Es fehlte eigentlich nur noch 
der Priester, der vom Fallreep predigte. 

Ob die verstummten Maschinen im 
Todeskampf auch wieder anspringen- 
wollten? Denn ab und an war jetzt auch 

Fortsetzung Seite 15 





Da wundern sich die Tauben vom Markusplatz. Serge Lido, 
Spezialfotograf für Tanzszenen, „schoß* den Tänzer Golowine 
bei einem jauchzenden Aufsprung vor dem Dom in Venedig. 






Dieses Buch rettete ein Menschenleben. 
Ein unter die Londoner U-Bahn gefallener 
Mann benahm sich derart nervös, daß er an 
die 600-Volt-Leitung zu geraten drohte. Um 
ihn abzulenken, bis der Strom abgeschaltet 
war, gab ihm ein anderer Fahrgast dieses 
Buch, während ein Schaffner ihm eine Lampe 
hinunterhielt. Der Mann beruhigte sich und 
konnte nach act Minuten ungefährdet 
zwischen zwei Waggons hochgezogen werden. 





„Die großen Liebenden“ heißt eine Sende- 
reihe des NWDR, deren Manuskript jetzt auch 


als Buch erscheint. Unser Bild: Szene aus 
„Rembrandt und Hendrickje Stoffels“ mit Gustl 
Busch (links), Regisseur Gertberg und Marianne 
Kelau als Rembrandts klassischer Hendrickje. 


fu H f fi .. ‚was auf Seite 16 steht! 
wii‘ 


Fliegende Matrosen. Im Hafen von Edinburg 


Ballettanz übermütig an Land springender 


Ni 


Ein richtiger Bettler. Signor Galeazzi, der von dem italienischen 
Regisseur de Sica schon in „Wunder in Mailand“ verwendet wurde, 


übt jetzt in dem neuen De-Sica-Film „Umberto D.“ wieder seinen 
eigentlichen Beruf des Bettlers aus. De Sica hält stets auf echtes Milieu. 


führten 
John Kriza, Paul Godkin und Eric Braun diesen grotesken 
Seeleute auf. 





Training am Seine-Kai. Vor der ehrwürdigen Kulisse von 
Notre-Dame tanzt die französische Meisterin des klassischen Bal- 
letts, Rzn&e Jeanmaire, für die Linse des Lichtbildners Serge Lido. 





Nicht weit vom Bundeshaus... Während die Bonner Parlamentarier 
z. Zt. das Gesetz über den Vertrieb jugendgefährdender Schriften be- 
raten, werden in einer Straße Bonns antiquarische Schmökerromane 
für 10 Pfg. angeboten. Der Kundenkreis: Kinder und Halbwüchsige. 





Impulsiver Kollege. Der Bundespräsident empfing während seines 
Mai-Aufenthaltes in Berlin deutsche Dichter und Verleger im Gästehaus 
am Wannsee. Hier beteiligte er sich, mehr als Kollege denn als Staats- 


oberhaupt, leidenschaftlih an einer Debatte mit dem Schrift- 
stell er Kurt Ihlenfeld, dem Berliner Literaturpreisträger 1952. 
Fotos: Wehner, Pennon, European & Overseas, Gabriele du Vinage, Barth. 
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Die Anwiderftehliche 


Wer die Seltsame, Goldene, Vielgestaltige sieht, 


ist verdammt, sie zu lieben 


Einer der vielen deutschen Dichter, die Prag 
gut kannten, Karl Hans Strobl, hat über diese 
Stadt das Wort geprägt: „Prag ist eine selt- 
same und unergründliche Stadt, der vom 
Schicksal eine magische Kraft verliehen wor- 
den ist. Wer dieser Stadt einmal in die Augen 
gesehen hat, der ist dazu verdammt, sie zu 
lieben.“ 

Wo viele begnadete Künstler darum rangen, 
den unwiderstehlichen Zauber dieser Stadt in 
Wort, Ton und Bild zu bannen, darf sich die 
Wissenschaft nicht erkühnen, mit den ihr 
eigenen Mitteln den Schleier um die magische 
Aura dieser Stadt lüften zu wollen. Aber es 
sei dem Historiker doch gegönnt, einige 
wissenschaftlich feststellbare Grundzüge in der 
Entwicklung dieser Stadt aufzuweisen, in 
denen sich ihre Einmaligkeit besonders aus- 
drückt. 

Wer einmal Prag kennenlernen durfte, war 
stets überrascht und gebannt von der Vielfalt 
von Schönem im großen und kleinen, das ihm 
auf Schritt und Tritt in dieser Stadt begeg- 
nete. Auch wer sie lange bewohnte und 


immer wieder mit liebenden Blicken durch- 
wanderte, wird bescheiden zugeben, daß er 





doch ihren Reichtum nie auszuschöpfen ver- 
mochte, daß sie immer noch in stillen Winkeln 
Kostbarkeiten verborgen hielt und zu einer 
guten Stunde offenbarte. 

Wer sich nicht nur in diesen schönen Einzel- 
heiten verlor, sondern die Stadt als Ganzes 
in ihrer besonderen Art zu erkennen suchte, 
der kam im großen zu einem ähnlichen Ergeb- 
nis: wie viele Stadtteile — so viele verschie- 
den geprägte Gesichter dieser Stadt. Da war 
die Neustadt, die sich dem modernen Verkehr 
und dem flutenden Geschäftsleben am brei- 
testen erschloß, die ihre Ehre darein setzte, 
tagsüber Kaufhaus und Wechselstube dieser 
ganzen, großen Stadt zu sein und abends sie 
zu unterhalten; ihre Kirchen mußten sich 
zwischen ihren Hochhäusern verstecken; 
Tempo und Erfolg war ihr Losungswort. Von 
ihr umklammert, hatte sich hingegen die Alt- 
stadt zwar den Forderungen des modernen 
Lebens nicht verschlossen, hielt es aber für 
ihre erste Pflicht, das Gedenken der großen 
Vergangenheit zu wahren; es war ihr tatsäch- 
lich gelungen, dem Heute gerecht zu werden, 
ohne das Ererbte zu verdrängen. Auf Kilein- 
seite und Burg aber, die ihnen gegenüber- 
lagen, atmete noch mancher Ort voll den Geist 
der vergangenen Jahrhunderte; stille Plätze, 
heimliche Winkel, Hauszeichen, Gärten mit 
Figurenwerk gemahnten mehr an das behag- 
liche Leben einer Kleinstadt. Die mächtigen 
Bauten der Adelspaläste verschlossen sich vor- 
nehm ebenso diesem kleinbürgerlichen Trei- 
ben um sie wie dem großstädtischen Verkehr, 
der in wenigen Straßenzügen wie mit schlech- 
tem Gewissen an ihnen vorüberbrandete. 

Aber auch in dem Kranz der Vorstädte 
herrschte hier keinesfalls die sonst übliche 
großflächige Eintönigkeit; anders wohnte es 
sich an der Lehne von Holleschowitz und im 
Moldauknie als am schmalen Moldauufer von 
Troja, anders im großen Rund der Dewitzer 
Mulde und an den Hängen des Weißen Berges 
als in den Tälern hinter Smichow gegen Motol 
oder Radlitz. Breitflächiger und doch wieder 
vielfach gegliedert sind die Wohnflächen 
zwischen Karolinental, den Weinbergen und 
der Sohle des Nusler Tales. Der äußere Rand 
Groß-Prags aber geht allenthalben schon in 
lockere ländliche Siediungen über. Die Span- 
nung zwischen ihnen und dem Stadtinnern ist 
bedeutend, aber sie ist bei jeder Großstadt 
vorhanden; selten genug aber findet man auf 
kürzeste Entfernung so unberührt nebenein- 
ander modernen Großstadtbetrieb und unbe- 
rührtes altväterisches Leben wie zwischen Neu- 
stadt und Kleinseite. So ist Prag im äußeren 


}& 
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In sechzehn Bogen überquert die alte Karlsbrücke die Moldau. Der kleinere der beiden 


„Kleinseitener Brückentürme“ stammt aus dem 13. Jahrhundert. 


Im Hintergrund die 


Kuppeln der Niklaskirche. Die Figuren der Brücke sind aus dem 18. Jahrhundert. 


entfaltet, wenn andere am Fuß einer schützen- 
den Burg, um ein Stift oder alte Markisteile 
erwuchsen — an Prags Wiege stand all dies 
zusammen in überreicher Zahl: die Lage an 
zwei Ubergängen über die Moldau, welche 
hier zu großen Schleifen ausholt; zwei Burg- 
berge, die gerade an dieser Stelle aufragen 
und früh Sitz für weltliche und geistliche Ge- 
walt wurden; der Marktverkehr, der sich an 
dieser Stelle, begünstigt von jenen beiden 
Gegebenheiten, entwickelte. So ist Prag schon 
von Anbeginn eine Vielheit von schaffenden 
Kräften. 

Alle diese verschiedenen Möglichkeiten sind 
auch getreulich ausgenutzt und ausgebaut 
worden: Herrschersitz, Dom, Brücke und Bür- 
gerbauten gehören seither zu dem Wesens- 


IM HERZEN DES ALTEN EUROPAS 


Prag, die Stadt im Herzen des alten Europas, mittwegs zwischen Wien und 
Berlin, Venedig und Kopenhagen, Straßburg und Warschau, Paris und Lem- 
berg, London und Bukarest gelegen — eine einzigartig schöne, faszinierende 
Stadt mit einer einmaligen, wechselreichen Geschichte, hat in ihren Mauern 
Ereignisse und Gestalten gesehen, deren Bedeutung weithin über Böhmen 
in den deutschen und mitteleuropäischen Bereich ausstrahlten, So ist die Ge- 
schichte Prags ein Ausschnitt abendländischer Geschichte — eine ihrer wich- 
tigsten, heute verlorenen Vorwerke im Osten... Rudolf Schreiber, durch 
jahrelange Tätigkeit an der Deutschen Karls-Universität in Prag und am 
Archiv der Stadt eingehend mit der Geschichte der Stadt vertraut, sieht in 
seinem Buch „Prag — Die vielgestaltige Stadt“ (Holzner Verlag, Kitzingen 
am Main) den Grundzug des Wesens von Prag in ihrer Vielfältigkeit. 

Schreiber zeigt Prag bis in die jüngste Vergangenheit, Auch das, was nach 
1945 geschah, wird dargestellt, Die Schilderung dieser noch allzuwenig be- 
kannten Vorgänge macht eindringlich klar, welch großen Verlust die west- 
liche Kultur durch den Griff des Ostens nach Prag erlitten hat. Wir entnehmen 
diesem Buch, das als Werk des Göttinger Arbeitskreises erschien, das ein- 
leitende Kapitel „Antlitz und Wesen der Stadt und des Raumes“, 


Bild und im inneren Wesen immer ein Viel- 
faches, das dennoch nicht in sich selbst zer- 
fallen ist; es läßt sich nicht in ein Wort, nicht 
in ein Bild bannen, nicht etwa, weil es wandel- 
bar oder gestaltlos wäre, sondern weil es sel- 
ber mehrfach abgewandelt erscheint und ver- 
schiedenes aus seinen Werdestufen beharrlich 
festgehalten hat. 

Woher diese Vielfalt? 

Wenn es Städte gibt, deren Reichtum sich 
einem Fluß entlang und an seinen Ubergängen 


An Deutschlands erster Universität: Das 
Carolinum ist der älteste Bau der Uni- 
versität Prag, die von Kaiser Karl IV. 
1345 als erste deutsche Universität be- 
gründet wurde. Das 1718 umgebaute Haus 
mit dem feingliedrigen gotischen Erker 
der Kapelle der heiligen Cosmas und 
Damian (siehe Bild links) gehörte zur 
Zeit Karls IV. dem reichen Bürger Roth- 
lew und wurde 1383 von Wenzel IV. für 
« die Universität durch Kauf erworben. 





bild Prags. Sie waren nicht immer in freund- 
lichem Einklang, aber solche Zeiten der Geg- 
nerschaft haben Prag nie weitergeholfen und 
ausgebaut. Hingegen hat Prag in anderer Hin- 
sicht eine bewundernswerte Gabe erwiesen, 
Verschiedenartiges so aneinander zu ordnen, 
daß es auch aus einem Guß erscheint. Man 
denke da nur an die Karlsbrücke, zu deren 
Vorstellung heute ebenso die gewaltigen 
Türme und Bogen der karolinischen Zeit wie 
die buntbewegte Reihe der barocken Brücken- 
heiligen gehören; an den Hradschin, wo jedes 
Jahrhundert seinen Anteil beitrug, um dieses 
Wahrzeichen der ganzen Stadt zu gestalten; 
an die vielen Kirchen, in denen sich ein goti- 
scher Baukörper mit barocker Ausstattung 
aufs beste vereinigt. 

Und gehen wir noch einen Schritt tiefer 
hinter das heutige Erscheinungsbild: nicht nur 
die verschiedenen Jahrhunderte haben daran 
um die Wette geschafft, auch die Menschen, 
welche es schufen und bewohnten, waren ver- 
$chiedener Art. Ebenso Deutsche wie Slawen 
und Romanen können sich rühmen, dazu ihren 
Anteil beigetragen zu haben; und mitten un- 


ter ihnen wohnte in der alten Judenstadt ein 
weiteres Volkselement, das Prags Bedeutung 
und Ruf in seiner besonderen Weise mit be- 
stimmt hat, 

Es wäre freilich falsch, diese alle als gleich- 
wertig oder auch nur als ähnlich nebeneinan- 
der zu stellen. Welch tiefer Unterschied be- 
steht schon zwischen dem deutschen und dem 
tschechischen Volk, die hier seit Jahrhunder- 
ten dauernd nebeneinander wirkten! Ihnen 
beiden gegenüber war der romanische Einfluß 
nie von so breiten Schichten getragen, son- 
dern mehr von einzeinen, war auch nicht 
ständig und stetig, sondern zu verschiedenen 
Zeiten wechselnd stark. Und wie wechselvoll 
war das so stark in sich versponnene und doch 
in weltweite Bindungen gestellte Leben in der 
Judenstadt! 

Dieses Nebeneinander verschiedenartiger 
Einflüsse und Bewohner ist aber bei Prag nicht 
erst etwa eine Folge der späteren Stadtent- 
wicklung, sondern beginnt für seinen Raum 
schon in der tiefsten Vorzeit. 





Wahrzeichen des alten Gettos: Gotische 
Altneu-Synagoge und Juden-Rathaus. 





Schloß Stern auf dem Weißen Berge. 














oıe Erfchaffung der Fdelt 


DIE SCHÖPFUNGSGESCHICHTE NACH ANSICHT VON JEAN EFFEL 


Der liebe Gott ist in den Augen des französischen 
Zeichners Jean Effel ein ganz besonders lieber Gott, 
der sich um alles, auch um das Kleinste, kümmert 
und alles väterlich vorausbedenkt. Am Kleinen und 
Intimen wird seine Liebe dargetan. Er wäscht das 
erste Bärenbaby, weil es ja keine Mutter hat, er 
zeigt den Vögeln, wie man ein Nest baut, er strickt 
dem Lamm das Wollkleid und stellt dem Vieh Blu- 
men auf den Wiesentisch. Und er hat selber an 


fen ihm bei allem drollige, lausbübische Engel, so 
als seien sie nichts anderes als Gottes Gedanken. 
Der Humorist Jean Effel ist, obwohl er nie eine 
Kunstakademie besucht hat, heute einer der volks- 
tümlichsten Zeichner Frankreichs und in den Blättern 
aller politischen Richtungen vertreten. Der Rowohlt- 
Verlag Hamburg hat, mit einem Vorwort von Kurt 
Kusenberg versehen, eine Zusammenstellung von 84 
Bildern für fröhliche Erdenbürger in deutscher Aus- 





gabe herausgebracht. Mit diesen Bildern erzählt Jean 
Effel „Die Erschaffung der Welt”. 


seiner schöpferischen Lust die größte Freude und ist 
um Einfälle nie verlegen. Mit einem Rieseneifer hel- 


Gott fprady: „Es werde Lidit!’ ... 


} 


CH,OH Er -cHo: 


„Haben alle verftanden, was ich über die Glukofe gefagt habe? 
... wie fommen jebt zu den fedhse@igen Prismen.” 


77 


\ 
CLITIEIDIY 4 





Schwerlafter: „...das madıt5 m Chaffislänge zwifchen der Rühlwafferpumpe 


und dem Auspuff!” 


DER WECKER 


Lg! ... was auf Seite 16 steht ! ; 


„KAPIERT!” 





ACHTUNG! Diese Geschichte hat es „in sich“! 
Lesen Sie vorher die Bedingungen des Preisausschreibens! 


Der verhinderte Schmuggler 


des Salzwasser, große Olflecke und Teer- 

geruch, Das ist ein Geruch! Er geht durch 
die Nase ins Gehirn und fabriziert dort 
Fernweh. 

Vor mir liegt der Rumpf eines Ostasien- 
fahrers. So weit will ich aber noch nicht. Meine 
Sehnsucht zieht mich an den Nordseestrand. 
Dort will ich mich im Spätsommer von meiner 
Hochzeitsreise ausruhen. Ich träume bereits 
von den stillen Fischerdörfern am Strand, 
von den Inseln, Bädern und von der wunder- 
baren Weite und Ruhe des ewigen Wassers. 

Hier muß ich mich sammeln. Der Leser der 
letzten Preisaufgabe — „Tramp aus Liebe“ — 
weiß ja, daß ich in der Lindauer Spielbank 
am Bodensee das Geld für meine Hochzeits- 
reise gewonnen habe. Das ist allerdings auf 


E stehe am Hamburger Hafen. Schwappen- 


Sperrkonto: hinterlegt. Deshalb stehe ich wie- 
der einmal fast „blank“ vor einer Entdeckungs- 
reise. Über das Wasser kann man schlecht 
trampen. Was soll ich tun? 


Ich will 
das Schmuggeln lernen 


Hamburg — Tor zur Welt! — das steht 
irgendwo geschrieben. Merke ich mir. Hier 
soll ja auch etwas los sein. Und es findet sich 
bestimmt ein alter Sailor, der mich in die 
Schmuggelei einführt. Dann verdiene ich 


Geld! Die Elbe von Hamburg bis nach_Cux- 
haven werde befahren, m ei dem ef- 


Toisen Johannes Sa vorstellen, der die Ge- 
gend wie seine estentasche kennen soll. 





Ein bekannter Pavillon an der ebenso bekannten Straße einer Weltstadt. Palmen, strahlend 
blauer Himmel und eine leichte Brise, die den Geruch von Wasser herbeiträgt. — Wir wüßten 
gern, wie dieser Pavillon heißt und wie die Straße. Die Antwort dürfte Ihnen nicht schwerfallen. 
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Wir bezahlen 


Unsere zweite Preisaufgabe führt drei 


Von den tausend Preisen, die in unseren fünf großen Preisausschreiben ausgesetzt sind, stehen 
für unsere heutige Aufgabe wieder zweihundert Gewinne zur Verfügung. Und wieder sind die 
Chancen groß! Auch wenn Sie nicht zu den glücklichen Hauptgewinnern zählen, freuen Sie sich 
gewiß über einen anderen wertvollen Preis. Die in sich abgeschlossene Preisauigabe schließt — 
wie im Bodensee-Preisausschreiben in der letzten Nummer von LIES MIT — die fünfte Aufgabe 
ein, die zum Schluß unserer großen Folge ausgewertet wird. Sie werden also wieder ein unge- 
wöhnlich gedrucktes Wort entdecken müssen. In den ersten vieı Preisaufgaben ist also je solch 
ein Wort zu finden. Diese Wörter aneinandergereiht, ergeben einen Spruch, der die Lösung der 


fünften Aufgabe darstellt. (Hierzu 


in unserer nächsten 


Nummer nähere Ausführungen.) 


Die heutige Aufgabe 


führt uns mit der Geschichte „Derverhin- 
derte Schmuggler” an die Nordsee. 
Vier Bilder fragen mit ihren Texten, was sie 
darstellen. Wenn Sie die Erzählung aufmerk- 
sam lesen, wissen Sie sofort Bescheid! — Die 
zweite und größere Aufgabe ist es, aus un- 
serer Geschichte die aus dem Text hervor- 
gehenden Titel der Bücher und die Namen 
ihrer Verfasser zu finden sowie den Namen 
einer bekannten Monatsschrift und zwei von 
deren Sondertitel, die in letzter Zeit heraus- 
gekommen sind. 

Um es noch einmal ganz genau zu sagen — 
die zweifache Aufgabe heißt also: 


1. die Unterschriften der vier numerier- 
ten Bilder zu deuten, 


2. 17 Buchtitel, die Namen von 14 Verfassern 
{davon ist einer zweimal genannt, dieser 
Name muß auch in der Lösung zweimal 
genannt werden}, zwei Titel von Heiten 
einer bekannten Monatsschrift und den 
Namen dieser Schrift zu finden. 


Drei Autoren sind mit je zwei Büchern ver- 
treten, und bei einem Sammelband entfällt 
die Autorenbezeichnung. Daher die Differenz 
zwischen der Anzahl der Bücher und der Na- 
men. Zur Preisaufgabe zählen nur die vier 
numerierten Bilder. — Wieder haben wir das 
Räten leichter gemacht und die Titel der Bü- 


her in Nähe der Verfassernamen oder um- 
gekehrt untergebracht. Sollten Sie allerdings 
über die nicht ganz einfachen Fallstricke stol- 
pern, so wird Ihnen Ihr Buchhändler gewiß 
wieder so gern helfen, wie er es vielleicht 
beım Bodensee-Preisausschreiben getan hat. 


Ein aus Redaktionsmitgliedern von LIES 
MIT gebildetes Preisgericht entscheidet je 
nach Richtigkeit der Einsendungen unter dem 
Vorsitz des Kölner Rechtsanwalts Dr. Robert 
Tilly über die Zuerkennung der Gewinne. Die 
Namen der Praisträger unserer heutigen 
Nordsee-Preisaufgabe werden in Nr. 17 von 
LIES MIT veröffentlicht. Die Entscheidungen 
des Preisgerichts sind endgültig und unan- 
fechtbar. Ein Rechtsanspruh auf Gewinne 
läßt sich durch die Teilnahme an den Auf- 


gaben nicht ableiten. Angehörige unseres 
Verlages sind von der Beteiligung ausge- 
schlossen. 


Die Nordsee ist ein verlockendes Ferien- 
ziel... Wer richtig rät, darf vielleicht bald 
auf unsere Kosten dorthin reisen. Die Ferien- 
reisen, die unsere Leser gewinnen, können 
im Spätsommer dieses Jahres angetreten 
werden. Die übrigen Preise werden sofort 
nach Bekanntgabe ihrer Gewinner abgeschickt. 
Und zum guten Ende wieder einmal: . Recht 
viel Glück beim Raten! 


<,.So bannich swar is dat ganich“, meint dieser alte Helgolandfischer. Er schaut verschmitzt 


weg, als wisse er etwas. Das Lot, mit dem man dem Preisrätsel auf den Grund kommt, liegt 
vielleicht gerade bei seinem Buchhändler. Der könnte helfen, aber der Fischer ist wortkarg. 





Aber erst will ich einmal die Stadt im _See- 
wind kennenlernen. In einem Verkehrsbüro 
trefle ich Ludwig Jürgens, Den kenne ich von 
früher. Der führt mich durch die Stadt. Dabei 
macht er den großartigen Fehler, mit mir 
über den Jungfernstieg zu schlendern. Wir 
bleiben auch prompt im Alsterpavillon hän- 
gen. Eine feine Sache, sage ich Ihnen... 

Da schlendere ich spät in der Nacht ein 
büschen duhn über die Reeperbahn. Hier kann 
man alles andere, aber kein Schmuggeln 
lernen. Frage ich einen, der da steht und an- 
scheinend iräumt: „Sie sind doch sicher aus 
Hamburg?“ — „Das soll woll sein“, meint er 
gemütlich. Als ich ihn bescheiden um Rat 
frage, sagt er: „Hömmazuh...“ — ich ver- 
stehe nicht und will wissen, was das heißt. 
„Das weißtu nich?“, lacht er gemütlich. Nach 
einer Weile will er von mir wissen, ob ich 


auch Mengen nicht kenne. Das sei kein 
kleines Mädchen, o nö. Dann nimmt er mich 
zur Seite und erklärt, daß er ‚Dirks Paulun 
heiße und mir viele Tips geben könne. Wenn 
ich auf Fahrt gehen wolle, müsse ich mich 
zuerst an ‚Reiny_R: wenden. 


Bie See- 
annskist: e er mir geben würde, sei wich- 
tig und unentbehrlich. 


Matrosen, Mädchen, Ringer 


..„.aber nirgendwo ein zünftiger Schmugg- 
ler. Doch die Randfiguren, die das Leben im 
Hafen ausmachen, sind so interessant, daß ich 
meine dunkle Absicht vorerst vergesse. Ich 
erinnere mich an einen alten Fahrensmann. 
Eiedrich Kur hieß er. Er wohnte einmal 
auf einer Durchiahrt bei unseren Nachbarn. 
Da erzählte er von dem wundersamen Irr- 


garten des großen Welthafens. Ratten und, 


Schwäne nannte er die dunkein und lichten 
esfalten, die das Dasein der kleinen Leute 
ausmachen, die am Wasser zu Hause sind. 


Ebbe und Flut 


Da stehe ich an den Landungsbrüfken und 
sinne über den ewigen Wechsel der Gezeiten 
nach. Ebbe und Flut, Ebbe und Flut. Bei mir 
ist Ebbe. Ich muß endlich schmuggeln. — Plötz- 
lich steht ein Mädchen neben mir. Es sagt 
nichts, sondern starrt nur zu den Schiffen hin, 
die langsam im Morgendämmer eingeschleppt 
werden. Da blubbert eine Barkasse vorbei, so 
geheimnisvoll im Frühdunst. — „Sind das 
Schmuggler?“ entfährt es mir ungewollt. Sie 
sieht mich kopfschüttelnd an. „Du Döskopp“, 
sagt sie, „das ist die Hafenpolizeil“ — Die 
muß das wissen, und deshalb frage ich noch 
eine ganze Menge. Ich erfahre, daß sie auf 
einen blauen Jungen wartet. Hans Erich _Nos- 
sack heißt ihr Liebster. Ein kluger Junge, der 
seine Hafenbraut nicht Dorette, sondern ganz 
fein Dorothea nennt. Als ich noch mehr von 
ihr wissen will, kommt die Flut; aber ich kann 
bei ihr nicht landen. 





Ein alter Kahn legt an 


So sieht also ein Seebär aus. Der Mann, 
der da aus dem Kahn steigt, streckt sich unter 
seiner Olhaut, streicht über den struppigen 
Knebelbart, blinzelt die Kaitreppe hoch und 
fragt mich, wie spät es ist. Vom Michel her 
schlägt es gerade achtmal, das sage ich ihm 
— und laufe dabei schneli die Treppe hin- 
unter. 

Nun gut, er will mich mitnehmen, und ich 
frohlocke: endlich ein Schmuggler! — Als wir 
abstoßen, steht doch da oben am Kehrwieder- 
kai wieder mein Freund Ludwig Jürgens und 
schüttelt bedenklich mie dem Kopr- Er ruft 
mir mahnend zu: und ver- 


„Kehrwieder!“ 
schwindet. Hm... das merke mir. 


Mein Schiffer ist echt und hat eine ehrliche 
Haut. Jakob Kinau ‚steht auf dem Bug seines 
Bootes. Er will mit dem Kahn längs der Nord- 
seeküsie fahren und angeln. Bald sind wir 
an der Lotsenstation und kommen an Finken- 
werder vorbei. Da schimpit der alte Jakob 


über den Unverstand der Hamburger Stadt- 
leute. Da war doch so ein Klamauk, ob Fin- 





Wie ein steinerner Finger ragt diese bizarre 


Riesenklippe aus dem Wasser. Dieser selt- 
same Felsen ist das Wahrzeichen von...? 


hre Ferı 
Ihre Ferien 
glückliche Geminner an die Nordsee 


... und hier die Preise der zweiten Runde! 


1.—3. Preis 


je 10 Tage freier Aufenthalt mit voller Pension in verschiedenen 
Nordseebädern mit freier Fahrt 2. Klasse vom Wohnort u. zurück. 
(Die Fahrtkosten werden von der Bundesbahn direkt vergütet). 


4, Preis eine Adler-APHA-Koffer-Näh- 
maschine der Kochs-Adlernäh- 
maschinen-Werke A.G., Biele- 
feld, im Werte v. DM 437.—; 


5. Preis eine Kleinbildkamera DIAX 
I-XENAR 1:2,8/45 mm in EX- 
Compur-Rapid mit Leder- 
bereitschaftstasche der DIAX- 
Kamera-Werke Walter Voß, 
Ulm/Donau, im Werte von 
DM 235.—; 


ıi Damen- od. Herren-Trench- 
coat der Fa. Marianne Zinner 
G.m.b.H., M.-Gladbach; 

i Montblanc-Garnitur, Halter, 
Drehbleistiftt im Etui der 
Montblanc-Simplo G.m.b.H., 
Hamburg; 


1 Gutschein a DM 60.— und 
2 Gutscheine a DM 40.— der 
.Fa. Weha Bekleidungs-GmbH., 
Hamburg; 

je 1 Gutschein über DM 30.— 
der Firma Gildemeister & 
Ries, Bremen; 


je 1 Füllfederhalter der Fa. 
Faber-Castell, Nürnberg; 


28.—35. Preis je eine Spirituosen-Geschenk- 
packung der Firmen Dujardin, 
Uerdingen/Rh. oder der Wein- 
brennerei Gebr. Macholl, 
München; 


. Preis 


10.—12. Preis 


13.—15. Preis 


16.—17. Preis 


18.—27. Preis 


kenwerder nun eingemeindet werden sollte 
oder nicht. „Leegerwall“, sagt er grimmig und 
meint das Symbol harter Bedrängnis, das im 
Seemannsleben die Natur und die Menschen 
hervorbringt — wie im Falle Finkenwerder. 


Verzaubertes Kursbuch 8 


...ja, das könnte ich schreiben, wenn ich so 
sacht durch den immer breiter werdenden 
Sirom der Elbemündung gleite. Das sage ich 
dem Schiffer. Er lächelt und meint: „Da gibt 
es den‘ Merian, der macht jeden Monat so 
eine Partie. Helgoland und die Niederelbe 
soll der ganz genau kennen.“ — Ja, und als 
wir Cuxhaven hinter uns haben und am 
Feuerschiff Elbe I vorbei sind, sehen wir er- 
griffen den roten Feisen von Helgoland auf 
uns zukommen. Ich mache die Stelle aus, wo 
einst einmal der „Mönch“ gestanden hat, be- 
vor er den Bomben zum Opier fiel... Da 
blubbert unser Kahn auch an der Längsseite 
der insel vorbei, wo früher vom Hafen die 
Treppe zum Oberland führte. Oben weht eine 
Fahne. Sie sind wieder dort, die alten sturm- 
erprobten Helgoländer. 


Keine Deern an Bord! 


Wir stechen weit und weiter in See. Bald 
können wir England sehen, Da kommt plötz- 
lich ein britisches Schnellboot auf uns zu. 
„Telegrafenschiff von die engelschen Post”, 
meint mein Schiffer. Wir drehen längsseits. 
— „Habt Ihr Elizabeth Taylor, an Bord?” 
kommt die Frage. „Nö, was Ihr nicht allens 
von mir denkt“, brummt mein Schiffer, „ich 
habe nie eine Deern an Bord!” — „Was ist 
mit der Dame?” rufe ich hinüber. „Wichtige 
Sache!” kommt die Antwort, „Kleiner Wellen-_ 

lag...“ Mehr kann ich nicht verstehen. 
Aber da geht meinem Fischer ein Topplicht 


36.—40. Preis je 1 Geschenkpackung „Cos- 
metic Special” der Firma Al- 
pecina Körperpflegemittel 
G.m.b.H., Bielefeld; 


. Preis je 1 Flasche Alpecin-Luxus, 
200 ccm, in geschmackvollem 
Samtkarton, der Firma Al- 
cina Körperpflegemittel G.m. 


b.H., Bielefeld; 
51.—100. Preis je 1 Buch; 


101.—125. Preis je i Parfümerie-Geschenk- 
packung der Firma Elida 
G.m.b.H., Hamburg; 


126.—150. Preis je i Reisepackung der Firma 
Alcina Körperpflegemittel 


G.m.b.H., Bielefeld; 


je 1 Zumbusch-Kosmetikpak- 
kung der Pharmazeutica Zum- 
busch, Aerzen/Hameln. 


151.—200. Preis 


Die Lösungen dieser zweiten Preisaufgabe 
müssen in einem freigemachten Briefumschlag 
an die Redaktion LIES MIT, Köln, Pressehaus, 
mit dem Vermerk „Nordsee-Preisaufgabe” bis 
zum 15. Juli 1952 (Datum des Poststempels) 
eingeschikt werden. Buchtitel, Verfasser und 
Bildbezeichnungen sind in den Reihenfolgen 
zu nennen, wie sie sich aus unserer Erzählung 
bzw. der Bilänumerierung ergeben. 


auf. „'sstimmt tscha, dat is ein engelsche 
Engländerin, aber nich der bekannte Filmstar. 
Eine feine Deern, die kenn ich gut...“ 


Kurs hart West 


Steuer rum und ran an die Küste, Die 
herrlichen deutschen Inseln und Nordseebäder 
grüßen in der Ferne. Da muß ich hin. Mein 
Schifier wollte eigentlich nach Westerland 
auf Sylt, aber er fährt langsam an der Insel 
vorbei: „Sühßt den Damm da hinten?“ fragt 
er mich. Ich sehe und erfahre, daß das der 
berühmte Hindenburgdamm zur Insel Sylt ist, 
der in diesem Jahr 25 Jahre besteht. Bevor 
er gebaut wurde, gab es bannigen Krach. Da- 
von hat mir auch einmal meine Emdener 
Tante Margarete Boie| erzählt. Sie sagte: 
„Dammbau..., mein Lieber, ist eine verflixt 


arte Sache.“ Dann hat sie mir noch von einer 
tollen Geschichte erzählt. Der Sylter Hahn — 
er war es wohl, der den Eulen das sträf- 
liche „Strandjen“ abgewöhnt hat. Später 
würde kein Schiffbrüchiger mehr erschlagen 


und die Ladungen der Wracks nicht mehr ge- 
stohlen. 


Ieh soll nieht schmuggeln 


Eine Welle hopst über das Deck. Ich fliege 
lang hin. Mein Schiffer grinst: „Mönsch, du 
Ländratte willst schmuggeln ‚lernen? Geh du 
man schön nach Hamburg und lern: Hambur 

Magister 


—: die Geschichte einer Stadt. Die 
Studt und Olsen könn’ iein drüber klöhnen. 


"Dann gehst nach Dr. Julius Greiizu un schnüf- 
felst im Handbuch des Kaufmanns rum. Dann 


wirst schon was Örden es!” „Und wie soll 
ich meine Ferien an der Nordsee bezahlen?” 
will ich wissen. „Wenn du tseiltim, wirst's 
schon schaffen“, war seine lakonische Ant- 
wort. — Ich denke nach und wundere mich 


Kleine Fußangel am Bodensee 


Zu unserer ersten Preisaufgabe in der vorigen Nummer: 


Nun, haben Sie die erste Preisaufgabe in der vorigen Nummer schon gelöst? 
Da die Auflösung erst bis zum 30, 6. eingeschickt werden muß, haben Sie noch 
gute Weile. Um es Ihnen leichter zu machen, verraten wir Ihnen die kleine „Fuß- 
angel”, die wir dort gelegt hatten. Die Aufgabe sollte dadurch etwas schwerer 
werden. Wir sagten, daß die Titel von 28 Büchern und die Namen von 24 Autoren 
zu finden und daß zwei Autoren mit je zwei Titeln vertreten sind. Das wären 
dann zusammen 26 Bücher, Es verbleiben dann noch zwei „herrenlose“ Bücher. 
Es handelt sich bei diesen beiden Büchern um Sammelwerke ohne Au- 
tor, bei denen also nur der Titel gefunden werden muß. Es sind also in der 
ersten Preisaufgabe zu finden: 22 Autoren mit je einem Titel; 2 Autoren (jeder 
einmal genannt) mit je 2 Titeln; 2 Titel ohne Autoren. 





LS ‚fl ... was auf Seite 16 steht | 
mit" 


über seine Logik. — 
Dann dreht er sein 
Schiff in die Eibmün- 
dung. „Wenn wie 
noch weiter snacken, 
kommt wie in No-_ 
vembersturm“, sagt 
er. Ich sfaune: „Wir 
haben doch erst Mai!” 
— „Davon verstehs 
du nix, du Grün- 
schnabel“, meint er 
und gibt mir den Tip, 
mal seinen Kollegen 
Woligang Frank/ zu 
ragen Er-würde mir 
schon Bescheid sagen, 

In Finkenwerder legt 
mein Fischer an und 
bedeutet mir, in ein 
anderes Boot zu stei- 
gen. Der da am Steuer 
stünde, sei sein Bru- 
der. Der würde mich 
bestimmt nach Ham- 
burg zurückfahren. — 
Ich steige um. Am 
Bug des anderen Boo- 
tes steht Rudolf Ki- 
nay, Die sin 
also tatsächlich ver- 
wandt. Mein neuer 
Schiffer spricht aller- 
dings noch mehr Platt 
als sein Bruder. Er 
erzählt mir während 
der Fahrt von einem 
fixen Finkenwerder 
Fischerjungen. „Thees 
Bott, dat - 

üken..." so nennt 

n. 

Ich stehe wieder im 
Hamburger Hafen 
und gehe in mich. 
Gottlob, ich habe den 
Dreh gefunden! Ich 
werde umsonst, und 
zwar den herrlichen 
Spätsommer, an der 
See mit IHR verleben. 





„Droben im Oberland...“ — Halt, dieser Text ist anscheinend nicht 
richtig, obwohl er zu diesem Bild, zu der langen Treppe, paßt. Im Ver- 
trauen: das ist eine alte Aufnahme. Vielleicht können Sie uns 
helfen und uns schreiben, wo diese Treppe einst zu finden war. 





Hier feiert man noch in diesem Jahr ein silbernes Jubiläum. Fünfundzwanzig Jahre steht dieser 
Damm bereits. Wir wollen es ruhig verraten, er führt zu einer bekannten Nordseeinsel. Die 


Frage lautet: 


Wie heißt dieser Damm und welche Insel verbindet er mit dem Festland? 





Sind Bücher nur zum Lesen da? Nachdem Sie die heutige Preisaufgabe so vorzüglich gelöst 
haben, zeigen wir Ihnen, wie Sie bei Ihrer Nordseereise die Bücher auch anderweitig verwenden 
können. Im übrigen: der junge Mann hat nur eine Stelle des Buches nicht verstanden — und 


seine Frage soll niemand sehen. 


Foto: illa roeder 


u 


Hätte man mir 
das doch früher gesagt! 


Ein offenes Wort gegen die Gretchen-Tragödien 


Erschüttert stellen die Ärzte fest, daß iniolge mangelnder Aufklärung bei Her- 
anwachsenden und jung Verheirateten eine geradezu grenzenlose Unwissenheit 
herrscht, durch die ein ebenso grenzenloses Leid über viele Menschen gebracht 
wird. Eine Jugend, die ohne genügende Hinweise Schule und Elternhaus verläßt, 
wird rasch das Opfer der Verführung und einer frivolen Moral, durch die die 
natürlichsten Vorgänge auf ein falsches Gleis geschoben werden. Zwischen ge- 
sundheitsgefährdenden Ausschweilungen und den Verzweiflungskämpfen gegen 
angeblich „böse“ Triebe liegen die Gefahren, die aus Unkenntnis der Zusammen- 
hänge zu schlimmen seelischen und körperlichen Bedrohungen werden können. 





Komplexe der Ahnungslosigkeit 


Keine Woche vergeht, ohne daß der Arzt 
nicht von „Gretchen-Tragödien“ in ihren 
schlimmsten Formen Kenntnis erhält. Und 
selbst bei Jungvermählten vollzieht sich oft 
genug wegen ihrer Ahnungslosigkeit gegen- 
über den elementarsten Kenntnissen der 
Liebespsychologie ein Martyrium des Körpers 
und der Seele. Als ob man ihnen Ketten mit 
eisernen Kugeln an die Füße geschmiedet 
hätte, bieten sie sich dem Arzt als Opfer rück- 
ständiger Erziehungsmethoden dar, durch ver- 
schrobene Lebenstheorien vergiftet und mit 
„Komplexen“ beladen. Immer wieder hört der 
Arzt, wenn er durch einfache Belehrungen Rat 
und Hilfe vermittelt hat, den wie eine An- 
klage klingenden Satz: „Hätte mir das doch 
nur jemand früher gesagt! Davon hatte ich 
keine Ahnung! Hätten mir doch meine Eltern 
statt der vielen anderen Bücher ein einziges 
Mal auch ein Buch in die Hand gegeben, aus 
dem ich eine natürliche Einstellung zu diesen 
Dingen hätte gewinnen können!” 

Aus solchen Überlegungen hat nach mehr 
als 25jähriger Praxis der amerikanische Spe- 
zialarzt Dr. Fritz Kahn den Plan gefaßt, einen 


Führer und Berater für jedermann zu schrei- 


ben, der als Buch unter dem Titel „Unser 
Geschlechtsleben“ in deutscher Sprache im 
Albert Müller Verlag A.-G., Rüschlikon- 


Zürich, herausgekommen ist. In einem An- 
hang verdeutlichen über 50, teils farbige 
Schaubilder und Zeichnungen die Vorgänge 
menschlichen Werdens, die biologischen Ge- 
gebenheiten und die Gefahren, denen der 
Unkundige ausgesetzt ist. 


In 33 Kapiteln erläutert der Verfasser alle 
körperlichen und seelischen Funktionen und 
ergründet die Ursachen von Leid und Not, vor 
denen der in Unkenntnis gehaltene junge 
Mensch als vor seinem tiefsten und unlösbar 
scheinenden Rätsel verharrt. Die Darlegungen 
sind von dem Willen nach einer freien und 
klaren Aussprache diktiert. Sie desillusionie- 
ren nicht, aber sie kennzeichnen das Not- 
wendige und münden in exakten Forderungen, 
die der Verfasser für beherzigenswert hält. 
Sie sind das Positivum dieses Buches und 
ziehen sich über die mehr als 300 Seiten des 
Werkes hin. 


Hier wird jeder angesprochen 


Im wesentlichen besagen diese Forderungen an die einzelnen 


Menschengruppen folgendes: 


Der verheiratete Mann soll die Eigenart 
seiner Frau erkennen und ihrer weiblichen 
Natur Rechnung tragen. In einer kultivierten 
Gemeinsamkeit muß es ihm eine Ehrenpflicht 
sein, die Frau vor gefährlichen Folgen und vor 
Gefahren zu schützen, die ihr durch eine Über- 
zahl von Schwangerschaften und deren Beseiti- 
gung drohen können. 


Die verheiratete Frau soll die Erotik als 
Aufgabe und Kunst für das Glück in der Ehe 
anerkennen, sie soll sich Gesundheit und 
Fruchtbarkeit zu erhalten wissen und als höch- 
stes Ziel des Frauenlebens nicht Erfolge in 
männlichen Berufen und in der Öffentlichkeit 
suchen, sondern das Glück der Mutterschaft 
im Kreise der Familie. 


Der unverheiratete junge Mann hüte 
sich durch Hingabe an edle Beschäftigungen, 
durch kluge Einteilung des Tages, durch 
mäßige Lebensweise und die Aufstellung 
hoher Ideale vor dem grauen Gespenst der 
Hypochondrie. Er nehme in Liebesbeziehun- 
gen die Verantwortung bewußt auf sich, um 
nicht durch Leichtsinn und unsaubere Ein- 
griffe. die viel schwerer zu ertragende Schuld 
eigener Gesundheitsschädigung und Schädi- 
gung der Frau auf sich zu laden. 


Das junge Mädchen soll die Stimme der 
Natur in sich nicht als unsittlich betrachten, 
sondern ihr Interesse entgegenbringen. Es 
soll seinen Körper pflegen und sein Ideal 
nicht darin sehen, eine tüchtige Bürokraft, 
sondern eine vollkommene Geliebte, Gattin 
und Mutter zu werden. Es sei sich aller Ge- 
fahren bewußt und entschließe sich nur nach 
reiflicher Uberlegung und bei tiefster körper- 
licher und seelischer Sympathie zu einer Hin- 
gabe. Wenn keine Aussicht auf Ehe besteht, 
möge es im Verlauf der Jahre an das hohe 
Glück und den reichen Lebensinhalt denken, 
die ein Kind einer Mutter für ihr künftiges 
Dasein gewähren kann, und nehme lieber 
das Vorurteil der Gesellschaft als das traurige 
Frauenschicksal der Kinderlosigkeit auf sich. 


Die Eltern sollen ihre Kinder zu freien, 
ehrlichen und sinnenfrohen Menschen von 
lebenbejahender Einstellung erziehen. Die 
Kenntnisse sollen den Kindern zwar nicht auf- 
gedrängt, aber auch nicht als etwas Unsitt- 
liches verheimlicht werden. Vorfälle, die aus 
der Unkenntnis entstanden sind, sollen nicht 
als Familienkatastrophen bejammert, sondern 
möglichst ohne Aufsehen behandelt werden. 
Die Eltern sollen an ihre eigene Jugend zu- 
rückdenken 'und nicht die Fehler wiederholen, 
unter denen sie selber einmal gelitten haben. 
Durch rechtzeitige Hinweise in den gebotenen 
Grenzen schützt man die Jugend vor den 
gröbsten Fehlern und Gefahren. 
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Die Erzieher müssen die Grundsätze der 
modernen Pädagogik auch auf dieses wichtige 
Gebiet der Menschenkunde ausdehnen. Im 
Schulplan ist dieses Gebiet möglichst oft zu 
streifen und seine Problematik als etwas 
Natürliches zu behandeln, das zur Allgemein- 
erziehung und Allgemeinbildung gehört. 
Oberster Grundsatz: Nicht zerbrechen, son- 
dern hochziehen! Nicht Minderwertigkeits- 
komplexe einpflanzen, sondern Manneskraft, 
Frauenstolz und Pflichtbewußtsein an die 
Stelle früherer Ängste und Zweifel setzen. 


Die Gesellschaft lasse den Eros, der immer 
noch wie ein aussätziger Bettler scheel um die 
Häuser schleicht und durch die Hintertüren 
einschlüpft, offen bei sich eintreten, damit er 
nicht in den Winkeln der Stuben sein Un- 
wesen, die „Unzucht“, treiben kann. 


Der Staat höre auf, zwecklose Gesetze gegen 
Unzucht und Empfängnisverhütung zu erlas- 
sen. Statt dessen: Heranbildung einer Lehrer- 
schaft, die befähigt ist, die Jugend auch auf 
diesem Gebiet zu erziehen; Lehrbücher für 
eine biologische Spezialkunde und obliga- 
torische Unterweisung vom Schulunterricht 
bis zu Elternkursen; Vorbereitung der Mäd- 
chen auf Ehe und Mutterschaft usw. 


Die Kirche erweise sich auch in Zukunft so 
lebensklug wie in den letzten Jahrzehnten. 
Sie lockere auch weiterhin mit Rücksicht dar- 
auf, daß die Menschen zu größerer Freiheit 
und Selbstbestimmung reif geworden zu sein 
scheinen, die Zügel allzu straffer Beschrän- 
kungen, und sie strebe danach, die Menschen 
weniger durch Verbote und Schreckmittel als 
durch weise Hilfe aufwärts zu führen. Sie 
erschwere ihnen nicht den Kampf mit ihren 
natürlichen Trieben, und sie suche auf den 
Staat einzuwirken, daß er den Bürgern durch 
Frühehe und Kinderreichtum einen sittlichen 
Lebenswandel ermögliche und sie so vor der 
Sünde innerhalb und außerhalb der Ehe 
schütze. 


Das Ziel, das allen, die an der Menschheit 
arbeiten, als höchstes vorschwebt und um 
dessentwillen auch dieses Buch geschrieben 
wurde, ist ja ein- und dasselbe und im tief- 
sten Sinne religiös: den Menschen in Harmonie 
zu setzen mit der göttlichen Natur. Dieses Ziel 
heißt: das glückliche Geschlecht! Die heutigen 
Sklaven ihrer Triebe müssen zu Herrschern 
ihrer Kräfte werden. Aus unglücklichen Ein- 
samen sollen beglückte Menschenpaare wer- 
den und aus den Besuchern zweifelhafter 
Winkel die Verehrer der Frau, aus den Fehl- 
gebärenden fruchtbare Mütter. Dann wird 
eine neue Jugend erstehen, gesund, frei, 
sinnenfroh und ihrer Pflichten bewußt: Das 
glückliche Geschlecht! 
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Totaler Kriegsgewinnler, zynisch, brutal, hemmungslos, herz- und lieblos: Basil Zaharoff. 


„Wann werden die Menschen und die Völker einmal klug und gut genug geworden sein, 
um untereinander wirklich Frieden zu halten? Um eine gemeinsame Front gegen die Friedens- 
feinde zu bilden?“ So fragt Harald Braun in seinem Film „Herz der Welt“, der weder einen 
konsequenten Pazifismus noch einen konsequenten Militarismus propagiert, sondern den 
Zuschauer nur zu einer ganz persönlichen’ und menschlichen Besinnung aufruft. Harald Braun 


— nach seinem Film „ 


Nachtwache“, der Deutschlands größter Erfolg nach dem Kriege wurde, 


allen bekannt — hat nun auch ein Buch geschrieben mit dem Titel „Herz der Welt“ (Ehren- 
wirth Verlag, München). Bertha v. Suttner, die österreichische Schriftstellerin, die mit 
ihrem Roman „Die Waffen nieder!“ den größten Bucherfolg der Jahrhundertwende errang 
und 1905 den Friedens-Nobelpreis bekam, Alfred Nobel, der als Erfinder des Dynamits 
der Rüstung aller Länder einen starken Auftrieb gab und später durch seine berühmte Stif- 
tung für den Frieden eintrat, und Basil Zaharoff, der internationale Waffenkönig und 
skrupellose Geschäftemacher, stehen im Mittelpunkt dieses Buches. Genau wie der Film 
macht es deutlich, daß die uns heute so beunruhigenden Probleme in einem seltsamen und 
erregenden Parallelismus in den letzten achtzig Jahren immer wieder aufgestiegen sind. 
Braun ruft das Herz der Welt und appelliert an die Vernunft — und zeigt an dem Beispiel 
einer Frau, was guter Wille zu schaffen vermag. 


Die vier Aufnahmen sind aus dem Schorcht-Film der NDF „Herz der Welt“ und zeigen Werner 
Hinz als Zaharoif, Hilde Krahl als Bertha von Suttner, Mathias Wieman als Alired Nobel. 
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Einmal kräftig 
pusten — und 
dieses junge Mäd- 
chen weiß, wieviel 
Jahre es noch bis 
zur Hochzeit war- 
ten muß. Die an 
der Federkugel 
des Löwenzahns 
stehengebliebe- 
nen Früchte er- 
geben die Jahre. 


Kleine Heimlich- 
keit am Wasc- 
becken. Die Milch 
des Löwenzahns 
zum Waschen 
verwendet, bietet 
Gewähr dafür,daß 
man manche Lie- 
besgunst erringt. 





PFLANZEN- 


„Durch die Blume gesprochen ...“ Dieses geflügelte Wort hat seinen 
Ursprung niemals in der Karikatur. Die uralte Menschengeschichte 
prägte es vielmehr in enger Verbindung mit dem Pflanzen- und Liebes- 
kult. Bei allen Liebenden gibt es Lebensabschnitte, in denen sie ihre 
Liebe geheimhalten möchten. Das war zu allen Zeiten so. Und es gab 
auch zu jeder Zeit die Verbindung: Liebe und Flora. 


Poul: der dume derman bul 


Dieser Satz ist kein Esperanto, auch kein Des-peranto der Liebe. Er 
ist auch nicht ins Gotische zu übersetzen, wie man vielleicht mit Witz 
versuchen könnte: Paul, der dumme Jüngling, buhlt. Der Satz ist orien- 
talischen Ursprungs und heißt: Narzisse, du heilest meines Herzens 
Risse. 

Die blumenreiche Sprache des Orients entstand sicher in enger Be- 
ziehung zur Natur. Die Haremsdamen der früheren Jahrhunderte konn- 
ten zumeist nicht schreiben. Trotzdem beherrschten sie aber hunderte 
Vokabeln ihrer „Blumensprache” und wußten über viele Blumen sogar 
symbolische Reime. 





Bere 





Baden bei Wien 1864: Uniformen, fröhliche Menschen, festliche 
Beleuchtung, Wiener Walzer... Bertha v. Suttner feiert in der 
Villa Fürstenberg ein Fest: die Düppeler Schanzen sind ge- 
nommen. Die frohe Stimmung wird jäh unterbrochen, als Therese 
von Gobat erscheint. Sie ist Philipps Mutter, mit dem Bertha 
verlobt ist. „Philipp ist tot... beim Sturm auf Düppel. Er ist 
tapfer gestorben, Comtesse.“ — Bertha v. Suttner erlebt die 
große innere Wendung. Sie haßt den Krieg und wird für den 


gegen das Herz der Welt 


„Was wollen Sie von mii?“ fragt Nobel die Comtesse Sutt- 
ner. Bertha sieht ihn offen an: „Ihnen helfen, Monsieur.“ 
Nobel lacht: „Helfen? Wobei? Bei der Fabrikation von 
Schießpulver? Das ist eine mörderische Angelegenheit ...“ 
Bertha wird ernst: „Seit drei Jahren bin ich unterwegs, um 
das zu suchen, was der Welt immer wieder verlorengeht, 
obwohl es ihr immer wieder seit 2000 Jahren versprochen 
wird." Nobel sieht sie forschend an: „Das wäre...?" Den Blick 


Frieden kämpfen, Sie setzt ihr Herz gegen das Dynamit... 


in Nobels Augen gerichtet, antwortet sie: „Der Friede...“ 


Eine Frau 
kämpft für den Frieden: 


Die Waffen nieder! 


Kaum Zeit für ihren Mann, den kranken Baron v. Suttner. 
Einmal will Bertha nicht sprechen vor den Menschen, die auf 
sie warten. Aber da hört sie: „Du mußt sprechen, Bertha, es ist 
deine Pflicht!“ Sie umarmt ihn: „Muß man denn immer kämp- 
fen? Immer tapfer sein?“ Arthur v. Suttner streichelt sie, er 
redet ihr zu. Ja, sie muß kämpfen, und Arthur wird ihr dabei 
helfen. — War Berthas hoffnungsvoller Kampf vergeblich? 
Zwar hat sie den Krieg nicht verhindern können, aber sie hat 
gezeigt, daß es noch etwas Stärkeres als Dynamit gibt... 





ORAKEL 


Ein bißchen quitzen 


Von Liebesspielen zwischen Menschen und 
Baum erzählen viele alte Mythen. Frauen 
wurden fruchtbar durch Berührung mit einer 
Rute von irgendwelchen erwählten Bäumen. 
Diese Vorstellung führte zu sinnlosen Aus- 
wüchsen. Aus dem Berühren wurde Schlagen. 
Man schlug die Frauen zu gewissen Jahres- 
zeiten genau so wie das Vieh, daß sie frucht- 
bar werden sollten. Das nannte man „quitzen“ 
(nicht zu verwechseln mit der neuen Räiselart 
Quiz). Dieser handgreifliche Fruchtbarkeits- 
zauber dürfte, auf unsere heutigen Frauen be- 
zogen, selbst als Gesellschaftsspiel auf keine 
Gegenliebe stoßen. i 

„Ich kann dich nicht riechen!“ — Das hört 
man oft. Auch hier dürfte das Pflanzenreich an 
der Geburt von Redensarten und Sitten be- 





La g! ... was auf Seite 16 steht ! 
mi . 


Kult und Zauber 
der Blumensprache 


teiligt sein. Der Geruchssinn spielt in der 
Liebe eine große Rolle. Wenn früher ein 
Mädel einen Apfel unter dem Arm oder auf 
der bloßen Haut trug, um ihn einem ahnungs- 
losen Burschen als Köder zum Essen zu geben, 
so bewähren sich heute eher einige Tropfen 
Parfüm. — Um jedoch auf die oben zitierte 
Abneigung zu kommen, sei ein Brauch der 
alten Griechen beschrieben: Mißtrauische Ehe- 
männer ließen, wenn sie ausgingen, ihre 
Frauen vorher Knoblauch essen, um der schon 
durch den Geruch bedingten „Treue“ der Frau 
sicher zu sein. 


Ewig gültiges Spiel 


Noch heute gibt es den süßen Zauber im 
Aberglauben um die Liebe. Gerupfte Blüten- 
blätter geben Antwort auf uralte Fragen 
der Menschheit. Das Spiel um den Liebestrank 
aus der Hexenküche ist nicht gegenstandslos 
geworden; es nahm nur moderne chemische 
Formen an. Dr. Robert Zander, ein Botaniker 
von Weltruf, sagt in seiner Schrift: „Die 
Pflanze im Liebesleben der Völker“ (Verlag 
Naturkunde, Hannover—Berlin,, dem wir 
diese Gedanken und die hier veröffentlichten 
Bilder entnehmen: „Es ist nicht eben sehr 
schmeichelhaft für uns, feststellen zu müssen, 
daß die fortschreitende Kultur in Abkehr von 
der Natur als getreuestes Gefolge die Ersatz- 
stoffe hat, und daß sich der Naturersatz be- 
reits sein Feld sucht in der höchsten Potenz 
des Liebeslebens. Anders kann man wohl kaum 
den Brutschrank und die künstliche Befruch- 
tung betrachten.” 


Tototip der Natur. Bald wird diese ver- 
lockende Jungfrau verheiratet sein. Wie viele 
Kinder sie haben wird, weiß gewiß die Marge- 
rite. Ihre Randblüten werden ausgerupft und 
emporgeworfen. So viele Blüten in die offene 
Hand fallen, so oft wird später der Klapper- 
storch ins Haus kommen. Durch die Blume 
< gesprochen: Der Tip ist ohne Gewähr... 


Die moderne Eva schält den Apfel in einem 
Zuge und wirft die Schale mit der rechten 
Hand über die linke Schuiter. Die Zufallsfigur 
der auf den Boden gefallenen Schale verrät 
den Anfangsbuchstaben des Zukünftigen. Vor 
dem Wurf (siehe Bild) heißen alle Otto. » 





Nur der Tüchtige wird sich wie- 
der behaupten. Notstand und Kon- 
junktur hatten Leute vor Aufgaben 
gestellt, die sie nur deshalb (mehr 
recht als schlecht) lösen konnten, 
weil es lange keinen gesunden 
Wettbewerb gab. Das ist, von allen, 
Tüchtigen und Fleißigen freudig 
begrüßt, vorbei. Leistung wird 


wieder verlangt, Können, Beherr- 
schen des Stoffes und kluge Um- 


sicht. Nicht die Gelegenheit macht 
einen Meister, sondern nur Übung 
und Tüchtigkeit. Nicht Konjunktur 
schenkt Wohlstand auf die Dauer, 
sondern nur beste Leistung. Und 
das ist die Frage, die jeden bewegt 
— ganz gleich, welchen Beruf er 
ausübt: Was muß ich tun, um weiter- 
zukommen? Wie kann ich mehr 
leisten, mehr als andere verdienen. 


.. 

ber die Not und die schlechten Aussich- 

ten der akademischen Berufe braucht 

kein Wort mehr verloren zu werden. 
Die Berufsberater beschwören immer 
wieder junge Leute, praktische Berufe zu 
erlernen. Das Wort vom Handwerk, das 
goldenen Boden hat, galt immer und ist 
heute besonders berechtigt. 





Fachschule in der Aktentasche 


Auch jeder praktische Beruf will ge- 
wissenhaft und gründlich erlernt sein. Die 
Ausbildung in den Jahren nach dem 
Kriege war nicht immer so, wie sie sein 
mußte. Es fehlten die tüchtigen Lehr- 
meister, es fehlten die Ausbildungs- 
stätten, es fehlten die Lehr- und Lern- 
mittel. Hier ist jetzt schon gründlicher 
Wandel geschafft. Wer heute ein Hand- 
werk erlernen möchte, dem stehen wie- 
der alle Möglichkeiten offen, Berufs- und 
Fachschulen, gute Lehrbetriebe und be- 
währte praktische Ausbildungsstätten sor- 
gen sich um guten handwerklichen Nach- 
wuchs, dem beste Aussichten sicher sind. 

Mit Praxis und Schule allein ist es 
nicht getan. Hier muß das gute Fachbuch 
ergänzen und ersetzen, was dort viel- 
leicht versäumt wird; es muß vertiefen 
und wiederholen, was gelernt, gesehen 
und praktisch erprobt wurde. Ein gutes 
Fachbuch, das nicht allein Wissen ver- 
mitteln möchte, sondern auch zur Ver- 
antwortung und Verpflichtung erzieht, 
kann sogar eine Fachschule ersetzen, zu- 
mindest aber kann es vorzüglich weiter- 
bilden. Die Fachbuchabteilung des Ver- 


lages Otto Maier in Ravensburg gestaltet 
ihre Bände, die alle Zweige handwerk- 
lichen Schaffens vom Planen über das 
Bauen zum Einrichten umfassen, so daß 
sie eine „Universitass* handwerklicher 
Kunst und Technik, zugleich aber auch 
pädagogisch wertvoll sind, 

In großen Fachbüchern zu blättern, ist 
auch für den Laien interessant und zu- 
weilen sogar ein Vergnügen. Wir kommen 


Treppe mit literarischem Ehrgeiz 
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dabei hinter manches kleine Geheimnis, 
das uns lange schon beschäftigt hat. Ob 
wir in dem Buch „Der Treppen- und Ge- 
länderbauer“ blättern, einen Blick in „Das 
Maurerbuch“ werfen, oder einen Bilder- 
spaziergang durh den „Möbelbau” 
machen: überall finden wir Dinge, die 
einen interessieren. Ein paar solcher Ent- 
deckungen haben wir auf dieser Seite zu- 
sammengestellt, 


Vier „Geheimnisse“, die Sie längst schon kennen wollten: 


Die Füße des Herrn Chippendale 
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Hier könnte man fragen: Was ist das? Zwei extrem moderne künstlerische Holz- 
ergüsse? Entwürfe zu surrealistischen Plastiken, die vielleicht „Begierde“ oder „Er- 
wachen am Morgen“ heißen? Natürlich — nichts von alledem! Das Bild links ist der 
Beginn einer Wendeltreppe (Sie wissen ja: die sind sehr beliebt in Kriminal- und 
Gespenstergeschichten); es ist der sogenannte Antrittsknoten mit dem vierkantigen 
Antrittspfosten. Damit können wir natürlich wenig anfangen und begnügen uns da- 
mit, mal einen Blick hinter die Kulisse einer Treppe zu werfen. Mit dem Bild rechts 
geht's uns genau so. Das ist ein aus fünf Kropfstücken bestehendes aufgerichtetes 
Lichtwangenteil einer Wendeitreppe. In Romanen knarren solche Treppen immer. 





Die geschweiften Füße des Herrn Chippendale, der diesen Stil entwickelte, gefallen 
Ihnen gewiß. Sie wollten doch längst schon mal wissen, wie sie eigentlih „gemact” 
und aus dem Holz herausgearbeitet werden. Mit Worten ist das nur kompliziert zu 
erklären. Die Zeichnung hilft da und zeigt, wie aus einem Stück groben Holzes die 
zierlihen Tischbeine herausgesägt werden. Der Fachmann spricht von einem barocken 
Eckfuf. Fragen Sie mal auf der nächsten Gesellschaft nah dem Werdegang eines 
solchen Fußes. Vielleicht wird einer sagen, das Holz würde naß gemacht, dann gebogen. 


Treppen sind viel wichtiger, als man annimmt. Bitte, stellen Sie sich einmal vor, Ihr Haus... 
na, also! Hintertreppen sind sogar in die Literatur eingegangen und so berühmt, daß eine ganze 
Romankategorie nach ihnen benannt ist. Auch für Politiker sind sie zuweilen wichtig (die Hinter- 
treppen) und auch für Streber, die es durch Tüchtigkeit zu nichts bringen, und für viele, die 
zwar ihre eigenen Balken nicht sehen, aber die Splitter bei anderen. Und da wir gerade bei 
Balken sind: 





Zuweilen biegen sich die Balken 


Ein Möbelstück mit geschweiften Füßen sieht elegant aus. Versuchen Sie mal, auf geschweiften 
Füßen durchs Leben zu gehen... Es gibt zwar viele Leute, die auf großem Fuße leben. Aber 
das soll keine Anspielung auf die nun folgenden drei Bildchen sein: 






Besatzungsschlösser, die kein Dorn im Auge sind 


Nein, hier besteht kein Grund, sich über den Luxus . 
der Besatzungsmächte zu erregen. Auch der Bundes- 
finanzminister braucht sich nicht die Haare zu raufen 
über neue Kosten. Die Besatzungsschlösser, von denen 
hier die Rede ist, sind völlig unpolitisch und billig 
und haben mit dem Milliarden-Etat unserer Besat- 
zung nichts zu tun, Besatzungsschlösser sind Sicher- 
heitsschlösser, mit denen wir unsere Türen und 
Schränke verschließen können. Besatzungsschlösser 
standen schon im Mittelalter in hoher Blüte und 
haben sich weit in das 18. Jahrhundert hinein er- 
halten. Sie waren für jene Zeit die besten Sicher- 
heitsschlösser. Die sogenannten Besatzungen werden 
in das Schloß eingebaut und bestehen aus Reifen 
oder Ringen, die die Achse des Schlüssels konzen- 
trisch umgeben. Der Bart des Schlüssels hat keine 
geschweifte Form, sondern entsprechende Fein- 
schnitte, die in die Ringe eingreifen. Die drei Bildchen 
zeigen: Oben rechts eine „Besatzung mit zwei Rei- 
fen*, darunter einen Schlüssel für ein Besatzungs- 
schloß und schließlich einige Beispiele von Schlüsseln für Besatzungsschlösser. — 
Wenn Sie sonst noch etwas darüber wissen möchten: fragen Sie keinen Besatzungs- 
offizier, sondern fragen Sie Ihren Schlosser oder schauen Sie in das Buch! 


o bäßabakstllll 








































Der „guten alten Zeit“ auf die Rippen gesehen: Fachwerkhäuser geben einer Stadt ein beson- 
deres Gesicht. Sie sind ein Stück Vergangenheit — auch wenn sie heute gebaut werden. Sie 
wirken gemütlich, anheimeind; sie vertragen kein Neonlicht und keine schreiende Reklame. 
Wußten Sie, daß bei einem Fachwerkhaus fast jeder Balken einen besonderen Namen hat? Ein 
paar Beispiele auf der Zeichnung links: „f* ist der Sturzriegel, „h“ die Pfette, „I“ der Aufschieb- 
ling, „m“ der Bug, „p“ der Schifter. Das Bild rechts zeigt das alte Rathaus von Eßlingen. 
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Die Todesfahrt der „Porto Alegre” 


Fortsetzung von Seite 6 


etwas wie ein rumpelndes Poltern, das 
den Vollzug dieses grandiosen Sterbens 
noch häßlicher störte, aus dem Bauch des 
gefällten stählernen Giganten gekommen. 
Und die Menschen, die nebenan aus den 
Bullaugen gekrochen waren, tanzten wie 
Irre neben den weißen stillen Fontänen 


und schrien und schrien... Aber es 
würde, und zwar alles, gleich still 
werden. 


Elisabeth hatte den Eindruck einer 
neuen Explosion, und nun wußte sie, was 
das Rumpeln im Bauche des Riesen be- 
deutet hatte. Sie sah von oben hinein zu- 
nächst auf die Tür, die einen länglichen, 
viereckigen Ausschnitt bildete. Und in 
diesem Ausschnitt, wie durch den Rahmen 
eines Bildes begrenzt, erblickte sie ein 
Gemälde der Hölle, das sich aber be- 
wegte. 

Die Menschen, die dort unten um ihr 
Leben kämpften, hatten offenbar selbst 
die Falltür über ihren Köpfen aufklappen 
wollen und zu diesem Zweck etwas wie 
eine Pyramide aus Tischen und Stühlen 
gebaut, mit der sie beinahe schon die 
Tür erreicht hatten, die sich jetzt über- 
raschend vor ihnen auftat. Der Anblick 
des Reitungsweges, der sich nun ihrer 
Meinung nach endlich zeigte und sogar 
einladend und so dicht erreichbar vor 
ihnen lag, hatte auf sie eine Schock- 
wirkung. 

Die verzerrten Gesichter, um die bei 
den Frauen strähnige Haare hingen, die 
Hände, die sich zu Fäusten oder zu Kral- 
len hatten formen wollen, erstarrten und 
wurden mit den Körpern, deren Kleider 
sie sich schon heruntergerissen, zerfetzt 
hatten, bewegungslos. Es war, als ob der 
teuflische Filmstreifen, der dort unten ge- 
laufen war, gerissen und im Objektiv 
leblos stehengeblieben wäre. 

Aber sofort, und mit einer vielfachen 
Geschwindigkeit und Eindringlichkeit 
setzte er sich wieder in Bewegung, be- 
gann er weiter zu laufen. Mit einem Auf- 
schrei warfen sich alle gegen die Pyra- 
mide, die natürlich diesem rasenden An- 
sturm nicht gewachsen war und zusam- 
menkrachte. 


Das Brüllen aus der Tiefe 


Cormann bemühte sich, mit scharfen 
Befehlen Ordnung und Ziel in das Chaos 
der Panik zu bringen. Von neuem wurde 
eine Pyramide wie ein Sturmbock auf den 
Rettungsweg zu getrieben. Aber er hatte 
noch nicht die halbe Höhe erreicht, als 
die Wahnsinnigen sie wieder zerstörten, 
die niemand als sich selbst den ersten 
Aufstieg gestatten wollten. Cormann 
machte nach dem Bullauge, über dem er 
Elisabeths Gesicht sah, eine Bewegung 
der Resignation. Er schien auch etwas zu 
sagen, hinaufzurufen, aber seine Worte 
wurden von dem Brüllen aus der Tiefe 
verschlungen. 

Er knüpfte zwei oder drei Handtücher 
zusammen, aus denen er einen Strick 
machte. Er band sich diesen Strick, und 
sicherlich mit einem unlöslichen Schiffer- 
knoten, damit er ihm keinesfalls abglei- 
ten könnte, an dem einen Ende fest um 
das Handgelenk, faßte ihn und ließ ihn 
in die Tiefe hinunter. 


Elisabeth sah, wie die Menschen an das 
Rettungsseil zu springen versuchten, das 
äber doh um ein Stück zu kurz war, 
weshalb Cormann sich wieder nieder- 
kniete und weit über den Türrahmen 
hängte, damit die armen Verdammten 
unten den Strick doch erreichen könnten, 
der bisher nur wie ein Phantom über 
ihnen getanzt halte. 


An dem Ruck, der plötzlich durch Cor- 
manns Körper ging, erkannte Elisabeth, 
daß er jemand an der Leine hatte, und 
während er die nun Hand über Hand ein- 
holte, war sie neugierig zu erfahren, wer 
es sein würde. 


Zu spät, zu spät 


Es war die Großkaufmannstocter, die 
Fräulein Lingel von ihrem Deckstuhl ge- 
worfen hatte. Es ist natürlich kein an- 
derer, dachte Elisabeth; nicht die Frau, 
die ihr Kind mit so bittenden Gebärden 
dem Ausgang entgegenhält. Nur sie, 
nach ihrem Charakter, den sie gezeigt 
hatte, der vielleicht wertloseste Mensch 
unter allen dort unten...! 


Nun war sie schon in der Kabine, und 
Cormann ließ von neuem den Strick hin- 
unter. Sein Körper straffte sich wieder, 
aber diesmal schien die Last schwerer zu 
sein. Er versuchte, sich mit ihr aufzurich- 
ten, aber vergeblih. Und dazu bekam 
sein Körper jetzt noch einen zweiten 
Ruck, und jetzt anscheinend auch noch 
einen dritten und vierten. Cormann 
kämpfte verzweifelt. Er brüllte. Er rief 
denen unten Fetzen von Worten zu, die 
sie zur Vernunft mahnen soliten. Er 
keuchte. Elisabeth hörte das Knirschen 
seiner Zähne, die er über der Kraftan- 
strengung zusammenbiß. Aber es nutzte 
nichts. Plötzlich war der Türrahmen leer. 

Elisabeth hatte noch etwas wie ein Sich- 
Überschlagen gesehen. Dann hatten die 
Wahnsinnigen, in deren Gesichtern jetzt 
sogar Triumph stand, unter Hohnlachen 
ihren Retter in die Tiefe gerissen! — Es 
war nicht nur das Grauen der Szene, die 
sie soeben hatte ansehen müssen, son- 
dern mehr noch die Sinnlosigkeit des 
Tausches, der sich soeben vollzogen und 
den eine Macht nicht verhindert hatte, 
die man mystisch als die „höhere“ be- 
zeichnete, weil man bei ihr etwas wie 
Gerechtigkeit und wirkliche Vernunft er- 
hoffte und voraussetzte. Aber es war 
überhaupt alles bis zum Überdruß sinn- 
los. Elisabeth war nun wirklich auc bis 
in die Tiefe ihrer Seele entmutigt. 


Wozu noch die Mühe dieser Bewegung 
mit der Lampe? Wozu noch die Zeichen? 
Sie warf ihre Stablampe mit einer Ge- 
bärde der Bitterkeit, Trostlosigkeit und 
fast Verachtung von sich und sah unbe- 
teiligt zu, wie sie den Rest der schrägen 
Eisenwand, der noch aus der See ragte, 
hinunterrollte, ins Wasser hinein, in dem 
sie vor dem plötzlichen Erlöschen noch 
eine kleine Strecke auf ihrem weiteren 
Weg in den Abgrund leuchtete. 

SOS! Rettet unsere Seelen! Vorbei mit 
SOS! Gewiß — sie kamen vielleicht: 
Aber sie kamen zu spät...’Denn da war, 
da kam schon das Wasser, das hurtiger 
war. Es gewann das Rennen. 





NunratenSiemall 


Das Dichter-Abe 


we 


Die nachfolgenden Buchstaben ergeben rich- 
tig zusammengesetzt die Dichter unserer 
Fragen von 1 bis 12. 


CR .. . was auf Seite 16 sieht! 
nl: 
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FErTTIIETTS SS stten 


1. deutscher Freiheitsdichter, 2. bek. Natur-” 


wissenschaftier, Werk: „Wundersame Küsten- 
fahrt“, 3. dt. Benediktiner und liturgischer 
Schriftsteller, 4. Verfasser des Buches: „Mär- 
chen. deutscher Dichter“, 5. Autorin von Mäd- 
chenbücern: „Wohin mit Fritzi*, 6. italien. 
Kulturphilosoph, 7. Verfasser tschechischer Ge- 
sellschaftsromane, 8. Autor von. Kindheits- 
erinnerungsbüchern (Sappho-Roman: „Das Lor- 
beerufer“), 9. österr. Schriftsteller u. Geschichts- 
forsher (Biographjen gekrönter Häupter), 
10. deutscher Dichter der jüngeren Romantik, 
11. bek., Autor von Tierbüchern, 12. Autor 
des Werkes: „Gräber, Götter und Gelehrte“. 


Lösung des Kreuzworträtsels aus der letzien 
Nummer; 


Waagerecht: 1. Kant, 3. Ertl, 5. Raa, 
7. Obst, 9. Greene, 12. Eliot, 14. Perkeo, 16. Aar, 
18, See, 19, Speckter, 20. Labsal, 22. Erl, 24. des, 
26. Lisene, 28. Morel, 30. Nonnen, 31. Rat, 32. Tip, 
33. Peru, 34. Saar. 


Senkrecht: 1. Klee, 2. Tagore, 3. Ebers, 
4, Lido, 6. Art, 7. one, 8. Ala, 10. Ephebe, 11. Tee, 
13. Jaspers, 15. Keller, 17. Etagen, 21. Adonis, 
22. Eis, 23. Lenau, 25. Sen, 26. Leip, 27. Not, 
28. Met, 29. Lear. 
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Beim Schmökern fanden wir... 


(Ausführliche Angaben zu allen Büchern, die dem Inhalt dieses Heftes zugrundeliegen): 





Seite I 


Unser Titelbild zeigt 
den Schriftsteller 
Stefan Andres, u. a. 
bekannt durch fol- 
gende Werke: 


Ritter der Gerechtig- 
keit, Roman (Lizenz- 
ausgabe), In, DM 
11,—. — Tanz durchs 
Labyrinth, Drama- 
tische Dichtung, Geb., 
DM 5,—. — Die Sint- 
flut, Trilogie, Der 
erste Roman: Das 
; Tier aus der Tiefe, 
; Ln, DM 21,50. — 
Die Arche, Zweiter Roman der Sintflut, Ln., 
DM 19,50. — Der Granatapfel, Gedichte, Büt- 
tenpp., DM 8,50. — Wir sind Utopia, Novelle, 
kt., DM 2,80, Ln., DM 5,50. — Die Liebes- 
schaukel, Roman, kt., DM 7,80, Ln., DM 10,80. 
— Der Mann von Asteri, Roman (In Vor- 
bereitung). — Das Antlitz, Erzählung (Piper- 
Bücherei), alle bei R. Piper & Co. Verlag, 
München. 
El Greco malt den Großinquisitor (Paul List 
Verlag, München). 
Taten und Wunder des HI. Pfäffleins Dome- 
nico (Tschudy, St. Gallen). 
Moselländische Novellen (Paul List Verlag, 
München. Eine davon in Reclams Universal- 
Bibliothek). — Wirtshaus zur weiten Welt, 
Erzählungen (Eugen Diederichs Verlag, Köln 
und Düsseldorf). — Das goldene Gitter, Er- 
zählung (In Vorbereitung, Verlag C. Bertels- 
mann, Gütersloh). 
Die Hochzeit der Feinde, 
Verlag, Zürich). 


Seite 2 

Alexander Lernet-Holenia „Mars im Widder”, 
Roman, 242 S., Ln., DM 7,80; „Beide Sizilien“, 
Roman, 334 S., Ln., DM 6,50, beide S. Fischer 
Verlag, Frankfurt/Main. 

Bernard Newman, „Spione gestern, heute und 
morgen“, 362 S., Ln., DM 12,80, Union Deutsche 
Verlagsgesellschaft, Stuttgart. 


Seite 4/5 


Chaim Weizmann, „Memoiren, Das Werden 
des Staates Israel“, 699 S., In, DM 24,—, J. 
P. Toth Verlag, Hamburg. 


Seite 6 


Alfred Karrasch, „Danse Macabre”, 512 S., 
Ln., DM 16,80, Verlag Zimmer & Herzog, 
Berchtesgaden, 


Seite 7 R 


„Die großen Liebenden“, eine Sendereihe des 
NWDR, erscheint in Kürze als Buch im Hans 
Köhler Verlag, Hamburg. 





Yard 


Roman (Scientia- 


Seite 8 
Rudolf Schreiber, „Prag, Die vielgestaltige 
Stadt“, 168 S., mit 8 künstlerischen Hand- 


zeichnungen und 4 Karten, wertvoller Ge- 
schenkband, DM 9,80, Erschienen als Publika- 
tion Nr. 48 des Göttinger Arbeitskreises im 
Holzner-Verlag, Kitzingen/Main. 


Seite 9 


Jean Eifel, „Die Erschaffung der Welt“ in 84 
Bildern für fröhliche Erdenbürger, 152 S., Hin., 
DM 9,80, Rowohlt Verlag, Hamburg. 


Seite 12/13 


Dr. Fritz Kahn, „Unser Geschlechtsleben”, 388 
S. mit 32 Tafeln, Ln., DM 20,—, Albert Müller, 
Verlag, Rüschlikon b. Zürich. 

Harald Braun, „Herz der Welt”, 220 S., Ln., 
DM 6,80, Wilhelm Langewiesche-Brandt K.G. 
Verlag, Ebenhausen b. München. Diese Buch- 
fassung des Films ist wesentlich erweitert und 
vertieft. 

Dr. Robert Zander, „Die Pflanze im Liebesleben 
der Völker”, 52S. mit 7 BildtfIn., kt.. DM 2,40, 
Verlag Naturkundliche Korrespondenz, Berlin. 


Seite 14 


Anton Behringer/Franz Rek, „Das Maurer- 
buch“, ein Fachbuch für Geselle, Polier und 
Meister, ein Buch der Praxis für Baumeister, 
Architekten und Lehrer, 392 S., 1073 Abb., 
Ln., DM 45,—. — Fritz Kreß, „Der Treppen- 
und Geländerbauer“, Ein Konstruktionsbuch 
für Handwerker und Techniker zum Bau von 
Holztreppen und Holzgeländern, 239 S., 623 
Abb., Ausgabe A mit Holzmodellen und in 
Pappschutzhülle, Hln., DM 39,—; Ausgabe B 
ohne Holzmodelle und in Pappschutzhülle, 
Hin., DM 32,—. — Fritz Spannagel, „Der Mö- 
belbau“, ein Fachbuch für Tischler, Architek- 
ten und Lehrer — auch ein Beitrag zur Wohn- 
kultur, 368 S., 1314 Abb., Hin, DM 42,—. — 
Seilnacht, „Das Bauen in der Landwirtschaft”, 
151 S., 319 Abb., Hin., DM 26,50. Alle Otto 
Maier Verlag, Ravensburg. 


Seite 18/19 


Gertrud von le Fort, „Die Abberufung der 
Jungfrau v. Barby”. Erzählung, 100 S., Ln., 
DM 5,80; „Hymnen an die Kirche”, Geschenk- 
ausgabe, 77 S., Alk. DM 12,—; „Hymnen an 
die Kirche“, 83 S., kt., DM 3,80; „Der Kranz 
der Engel”, 342 S., Ln., DM 9,80; „Die Letzte 
am Schafott“, 133 S., Ln., DM 5,80; „Der Papst 
aus dem Getto“. Die Legende des Geschlechtes 
Pier Leone. Roman, 291 S., Ln., DM 9,80; „Die 
ersten Schritte“, 250 S., Ln., etwa DM 9,—; 
„Das Schweißtuch der Veronika“ (Der römische 
Brunnen — Der Kranz der Engel), zwei Bände 
in einem Band, 690 S., Dünndruck, Ln., 
DM 18,80; „Der römische Brunnen“, 346 S., 
Ln., DM 9,80, alle Franz Ehrenwirth Verlag, 
München, 


Seite I9 


Alfred Bertholet: Wörterbuch der Religionen, 
Kröners Taschenausgabe, Bd. 125, 540 S., 2843 
Stichwortartikel, Ln., DM 15,—, Alired Kröner 
Verlag, Stuttgart. 


Seite 20 

Rosa Graf: „Blitzküche und kalte Platten“, 
„Vollständige Menüs“, „Backen, Braten, Süß- 
speisen“, „Milch-, Eier- und Käsespeisen“, je 
etwa 190 S., Ln., alle je DM 9,80, Verlag Otto 
Walter, Olten und Freiburg im Breisgau. 


Seite 20/21 


„Das Kostüm“, Eine Geschichte der Mode. 
Einzeln: jeder Band DM 59,—, bei Subskrip- 


tion mit der Verpflichtung, das gesamte Werk 
in 6 Bänden abzunehmen, jeder Band DM 
54,—. Erschienen ist der Band: „Renaissance 
und Frühbarock“, herausgegeben von James 
Laver, 376 S., 136 S. Text, 240 ganzs, BildtfIn., 
davon 48 in bestem Vierfarbendruck. Ganz- 
leineneinband mit Goldprägung und farbigem 
lackiertem Schutzumschlag, DM 59,—, Verlag 
Paul List, München, 

Seite 22/23 

Thilo Scheller, „Die fröhliche Runde”, Heim- 
spiele, 140 alte und viele neue Spiele, 64 S., 
kt., DM 2,40. — „Kleines Spielhandbuch“, 
fast 400 Spiele, mit zahlr. lustigen Bildern, 
176 S., kt., DM 4,20. — Else Marr, „Mädel- 
spiele“, 128 Spiele für lebendige Mädchen- 
gruppen, Sportvereine, Mädelgemeinschaften, 
Turn- und Sportlehrerinnen, mit zahlr. Bildern, 
kt., DM 2,90. — Scheller-Voggenreiter, „Tum- 
melspiele”, fast 200 Spiele für Wiese, Turn- 
platz, Wald und Feld, 100 S., mit zahlr. Bil- 
dern, kt., DM 2,90. Alle bei Voggenreiter 
Verlag, Bad Godesberg. 

Emil Jannings, „Theater, Film — Das Leben 
und ich“, Autobiographie, bearb. von C. C. 
Bergius, 216 S., zuzügl. 63 ganzseitiger Bilder, 


Ln., DM 14,80, Verlag Zimmer & Herzog, 
Berchtesgaden. 
Angaben ohne Gewähr 
%* 


Am Anfang: ein Happy-End 
Das rückwärts gelebte Leben 


Wie schön ist unser ganzes Leben, 
wenn wir nicht vor-, sondern rückwärts streben, 
Die Geschichte wäre sicher nett: 


Ein Mann liegt auf dem Totenbett 

und schlägt leise betend die Augen auf. 
Ringsum stehn die Verwandten zuhaui 

und weinen aus irgendwelchen Gründen 
(wahrscheinlich, weil sie das traurig finden). 
Der alte Mann ist zunächst noch sehr krank, 
jedoch das dauert nicht allzu lang, 

bald raucht die Pfeife in seinem Mund, 

denn nun ist er wieder völlig gesund. 
Allmählich beginnt er sich zu verjüngen; 

auch eleganter wird er. Vor allen Dingen 

sind jetzt schon Haare auf dem Platze, 

auf dem vor kurzem noch strahlte die Glatze. 
Schließlih kommt er — ich nenne ihn Walter — 
auch in das heiratsfähige Alter, 

Er verläßt deshalb heftig schluchzend das Haus und 
gräbt auf dem Kirchhof die Gattin sich aus, 
wobei sich unter erschütterndem Weinen 

alle Verwandten trauernd vereinen. 

Walter und Frau haben unendlich viel Glück. 
Sie leben ja nicht vorwärts, sondern zurückI 
Aniangs zanken sie sich viel, 

doch das weicht mit den Jahren verliebtem Spiel. 
Und dann kommt die Hochzeit, o welches Glück! 
Der Schwiegervaler kriegt die Mitgift zurück! 
Und nun läßt es sich nicht mehr vermeiden, 
daß Walter und Frau in Verliebtheit scheiden. 
Unser Walter macht nun’s Abiturium 

und besucht dann das Gymnasium, 

wobei er an Wissen steis mehr verliert, 

was zur Entlassung aus der Sexta führt. 


Zur Taufe sieht man Verwandte kommen: 

da wird ihm sein Name abgenommen. 

Sehr rasch wird er nun ganz klein und nett, 
liegt schließlich als Säugling schreiend im Bett, 
und erduldet dann, ohne daß er murrt, 

die Stunde seiner Hinein-Geburt. 

Doch damit ist sein Wirken nicht alle; 

es hat noch ein Nachspiel in diesem Falle, 
indem er nämlich in lauer Nacht 

seinen Eltern noch eine Freude macht. 


Nun frage ich jeden, der so was- kennt: 
ist das nicht wirklich ein Happy-End? 
(Aus einer Gedichtsammlung, die noch auf 
ihren Verleger wartet. Ihr Autor ist Fritz 
Schimmelpfennig aus Unterlüß, Kreis Celle.) 


5000 DM für einen Roman 


Der Verlag Albert Langen/Georg Müller 
stiftet einen Literaturpreis in Höhe von DM 
5000,— (fünftausend) für das beste noch unver- 
öffentlichtte Romanmanuskript. Der Verlag 
verbindet mit diesem Preisausschreiben die 
Hoffnung, nicht nur das beste Manuskript mit 
dem Preis auszeichnen zu können, sondern 
darüber hinaus insbesondere auch junge 
Autoren zu entdecken. 

Das Preisausschreiben ist thematisch nicht 
gebunden. Zur Teilnahme berechtigt sind alle 
in deutscher Sprache schreibenden Autoren. 
Die Manuskripte sind bis spätestens 1. Juni 
1952 (Poststempel) unter Kennziffer beim Ver- 
lag Albert Langen/Georg Müller, München 19, 
HYubertusstraße 4, einzureichen. Die Anschrift 
des Autors ist in einem verschlossenen Brief- 
umschlag, der außen die Kennziffer des ein- 
gesandten Manuskripts trägt, der Sendung 
beizufügen. Die Briefumschläge werden bei 
Notar Dr. Georg Feyock, München 2, Augu- 
stinerstraße 1, hinterlegt. 

Das Preisrichterkollegium besteht aus den 
folgenden Herren: Curt Langenbeck, München, 
Hansgeorg Maier, Wiedenhof, Kurt Saucke, 
Hamburg, Lothar Schreyer, Hamburg, Werner 
Schumann, Hannover. Es entscheidet die ein- 
fache Mehıteit. 

Die Verteilung des Preises erfolgt unter 
Ausschluß des Rechtsweges im Juli 1952. Mit 
der Annahme des Preises durch den Verfasser 
geht das Werk honorarpflichtig zu den ver- 
lagsüblichen Bedingungen in das Eigentum 
des Verlages über und wird noch im Herbst 
1952 veröffentlicht. 


Dichterkraft aus Hellas 


Wenn ich mich recht erinnere, brachten Sie 
in der Dezembernummer von LIES MIT einen 
Bericht über den griechischen Dichter Niko 
Kazantzakis und sein Buch „Griechische 
Passion“. Ih habe mir zu Weihnachten das 
Buch gekauft und war so erschüttert davon, 
daß ich mehr von diesem Schriftsteller kennen- 
lernen möchte. Ist bald in Deutschland wieder 
ein Buch von Kazantzakis zu erwarten? 
Außerdem möchte ich um ein Bild des Dichters 
bitten. 

Wolfgang G., München-Pasing 


Kazantzakis’ neues Buch „Alexis Zorba”, 


eine leidenschaftliche Odyssee, wird im Herbst 
in Deutschland erscheinen, und zwar im Ver- 





Kozantzakis — neuer Nobelpreisträger? 


lag Otto Erich Kleine, Braunschweig. Es wird 
Sie interessieren, daß der Norwegische Schrift- 
stellerverband Niko Kazantzakis für, den 
Nobelpreis vorgeschlagen hat. 
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ROMAN VON MARIE-ANNE DESMAREST 


In der letzten Folge geschah: 


Dr. Yvarsen konnte Ida, seine Frau, nicht recht überzeugen, daß das Zusammentreffen mit 
seiner früheren Braut und Kusine, Sigrid, ohne Gefahr sein würde. Die Stätte seiner Jugend- 
erinnerungen, die Erzählung über das Zerwürfnis mit Sigrid — und jetzt das plötzliche 
Wiedersehen mit ihr ließen die Erinnerung mit aller gefährlichen Erregung in ihm wach werden. 
Der erste Abend bei der schwedischen Gasigeberin und Mutter Sigrids, Tante Brita, wurde zum 
peinlichen Auftakt. Jan wies die fordernden Gesten und Blicke Sigrids kalt ab. Bei einer gemein- 
samen Kahnfahrt konnte sich Sigrid nicht mehr beherrschen; sie weinte. Ida, die darauf baute, 
daß:sie mit Jan ohnehin in zwei Tagen abreisen würde, ließ sich keine Regung anmerken. 
Plötzlich schien sich jedoch Jans Zurückhaltung gegen Sigrid aufzulösen. Nach einem kindlich- 
naiven Klavier- und Violinspiel schickte Jan seine Frau in eine Laube. Dort saß Sigrid vor alten 
Fotos, Briefen, Schmuck und einem Halsband aus winzigen Schneckenhäusern— Jans Geschenken... 
Welche Mühe mußte es den guten Jungen gekostet haben, die kleinen Dinger zu reinigen, zu 
polieren, zu lochen und ihnen den Perlimutterglanz zu geben! 


„Setz dich doch her zu mir”, fuhr sie 
fort, „und mach nicht solch ein unglück- 
liches Gesicht! Ist es dir so schrecklich, 
daß diese Dinge von Jan stammen? Da- 
mals kanntest du ihn ja noch gar nicht. 
Er war ein wilder Junge, sehr impulsiv 
und gegen jeden Zwang. Zu allen Schand- 
taten war .er bereit, und wenn er sich 
dabei die Knochen brechen konnte. Heute 
ist Jan schweigsam und ernst, wie selten 
lächelt er! Es sieht aus, als ob seine 
ganze Spannkraft dahin wäre.“ 


Ich protestierte energisch. 


„Jan ist kein Gesellschaftsmensch, das 
stimmt. Aber du mußt bedenken, in 
seinem Beruf kommt er täglich mit der 
schlimmsten Geißel der Menschheit in 
Berührung, der Krankheit. Das macht 
ernst und nachdenklich. Du weißt nicht, 
wie ausgelassen und lustig er mit seinen 
Kranken sein kann. Viele werden ge- 
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TINTE: „Und neue Ruinen blühen auf dem 


„Kehre zurück, alles vergebens!“ hatte Tinte 
nach Tatjanas Entschleierung an Emma tele- 
grafiert. Emma kam wie eine ältere Winds- 
braut angesaust. „Tinte, du bist ein Esel!“ 
„Das behalt, Theo- 
bald!“ Emma sah ihn bestürzt an. Tinte: 
„Das ist mein neuer Dichterspruch. So etwas 
braucht man wegen der Abreißkalender!“ 
Dann nahm er ohne Sekretässe die Arbeit 
wieder auf. Tinte suchte nach Romanthemen: 


Y Alter Friedhof ist nichts. Liebe ist nichts. 
4 „Wir werden weiter marschieren“ darf man 
ki war dichten, wenn man von hinten Remark 
x heißi und vorne ein Staatsanwalt ist.. 

< Emma klirrte zufällig mit dem Schlüssel- 
f7 bund. „Schlüsselroman!“ jauchzte Tinte. 

„Das zieht!“ 
sera, Pe PR R AS DE An Kar EB NE Peter: 





sund, weil sie Vertrauen zu ihm haben 
und er ihnen den Willen zum Gesund- 
werden einsuggeriert. Ich gebe zu, Sigrid, 
du hast bestimmt den besseren Teil von 
ihm gehabt, aber so, wie er war, wenn er 
mitten in der Arbeit steckte, hast du ihn 
nicht kennengelernt! Du kennst ihn nicht, 
wenn vor dem Operationssaal die Men- 
schen von ihm das Wunder erwarteien 
und er in seinem weißen Kittel erschien. 
Dann steckten seine Haare unter der 
Haube, und er nahm sich kaum die Zeit, 
die blutigen Operationshandschuhe aus- 
zuziehen. Aber wie sich dann die ver- 
ängstigten Gesichter entspannten! Und 
es ging ganz ohne Herablassung, ganz 
einfach, fast familiär zu. Immer war er 
verlegen, wenn er sich gegen allzu herz- 
lichen Dank wehren mußte.“ 


Sigrid hatte mir aufmerksam zugehört. 
Aus weitgeöffneten Augen schaute sie 
mich an. Ihre Wangen glühten. Ich 


DIE KLOSETTFRAU: „‚In meinem Beruf hört 
man so manches !’’ 


Tinte holte sich bei der Klosettfrau im 
Sportpalast Informationen, denn die Kloseltt- 
frauen siad der Nabel der Schlüsselromane. 
Auf eine zum Manuskript erhobene und da- 
mit zweckentiremdete Rolle schrieb er auf, 
was ihm diese Dame erzählte. Aus seinen 
Fragen konnte die kluge Informatorin mühe- 
los erkennen, was Tinte vorhatte. Und sie 
wußte daher nichts Eiligeres zu tun, als 
gleich nach Tintes Weggang ihre Stamm- 
kunden vom Sportpalast zu unterrichten. 
Über dem noch unfertigen Schlüsselroman 
braute sich ein Gewitter zusammen. Die Frei- 
heit der Literatur ist nämlich ständigen Be- 
drohungen ausgesetzt, von denen ein Ama- 
teur wie Tinte keine Ahnung haben kann. 
Er wird in dieser Beziehung noch viel lernen. 
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schwieg. Da nahm sie ihren Kopf in beide 
Hände. 

„Wie glücklich bist du, Ida, daß du bei 
ihm leben darfst!“ 

Dann sagte sie noch etwas, was ich 
aber nicht verstand. Doch ahnte ich es. 
„Wie ich dich hasse!“ sprachen Lippen 
und Augen Sigrids. 

Dann ordnete sie die auf dem Tisch 
liegenden Dinge in die hübsche Kassette 
und schloß sie ab. 

„Das ist alles, was ich von ihm habe“, 
sagte sie. Ihr Mund verzog sich in Bitter- 
keit. „Ich soll mit diesen leblosen Dingen 
zufrieden sein, wenn mein Herz und 
mein Blut nach ihm schreien!“ Sie schrie 
los: „Ih kann es nicht, ih kann es 
nicht!” 

Mit beiden Fäusten trommelte sie auf 
dem Deckel herum, daß sie sich verletzte. 

„Du blutest ja“, rief ich erschrocken. 

Wütend rieb sie ihre Hände an dem 
blauen Kleid ab. Dort waren natürlich 
die Blutspuren zu sehen. 

Sie sah mich so verstört an, daß ich zu- 
rückschreckte. 

„Ich kann nicht ohne ihn leben“, jam- 
merte sie. „Jetzt, wo ich ihn wieder- 
gesehen habe, kann ich nicht mehr. Ich 
kann nicht mehr”, sagte sie verzweifelt 
immer wieder. „Gib ihn mir doch wieder, 
Ida! Du weißt nicht, welche Bande uns 
verknüpfen! Du hast keine Ahnung, wie 
leidenschaftlich er sein kann! Wie maß- 
los war seine Liebe zu mir! Er sollte mich 
nicht mehr lieben? O nein! Ich werde 
mich schon rechtfertigen und ihm alles 
erklären. Er muß mir glauben! Schon 
immer war ich sein eigen. Ida, er 






DER SCHWERGEWICHTLER: „Ein Dichter? Da 
hast du eine Warnung, du Schmierfink !“ 


Tinte saß an seinem Schreibtisch und setzte 
das von der Klosettfrau Enthüllte in wohl- 
geformte spannende Kapitel um. Während 
so die Arbeit munter floß, öffnete sich plötz- 
lich die Tür, und vor Theobalds Schreib- 
tisch standen einige schwergewichtige Her- 
ren. „Wir haben gehört, Sie schmieren etwas 
über uns!“ — „Jawohl!“ sagte Tinte stolz. 
Dann ging er bis neun zu Boden. „Das 
nächste Mal mehr!“ knurrten die Literatur- 
feinde, ehe sie gingen. Tinte: „Schlüssel- 
roman ist zu gefährlich. Die Tauben beißen 
ins Gras.“ Emma: „Dichte über Tote, die 
können sich nicht wehren!” Tinte: „Doch 
wehe, wenn er einen Enkel hat, der Tote, von 
dem ich dichten möchte!” Schon im Vorgefühl 
kommender Leiden griff sich Tinte ans Kinn. 


TATJANA: „Das Laster ist der Übel größtes 


Tinte in ein anrüchiges Lokal. Hier flüsterten 
zwei literarische Ganoven von einem Griff 
in die Literatur der Bank deutscher Länder. 
Dann ließ sich eine vom Laster gezeichnete 
Dame an Tintes Tisch nieder. „Schmutz und 
Schund persönlich“, dachte Tinte, „das zieht, 
dafür machen die Kultusminister Reklame.“ 
Tinte: „Sind Sie eine Kokotte?“ Dabei er- 
kannte er unter dem Make up undeutlich 
Tatjanas Züge. Tatjana: „Das könnte Ihnen 
so passen! Lassen Sie sich erst mal Ihre 
Zahnbürste abrasieren!“ 
der Atem: „Zahnbürste!“ dachte er und sah 
den Stoif seines großen Romans. Und von 
diesem Augenblick an hatte er kein Auge 
mehr für das Laster. 


herrschte über mich. Mit Milde und mit 
Gewalt verstand er es, meinen Wider- 
stand zu beseitigen. Oh, wie liebte er 
den Kampf, wie liebte er die Eroberung! 
Aber bei dir kann er sie nicht anwen- 
den, denn dein Nacken beugt sich von 
selbst. Meiner ist fester. Hör mich an, 
ich habe niemals jemand gefürchtet. Und 
niemals hat mich einer zwingen können, 
mich zu entschuldigen, wenn ich einmal 
böse war. Lieber hätte ich mich tot- 
schlagen lassen. Soll ich dir mal was 
sagen? Ich habe Jan immer gereizt, bis 
er wütend wurde. Dann spielte ich das 
Schmeichelkätzchen und ließ mir ver- 
zeihen! Ich habe ihn zu Drohungen her- 
ausgefordert und fiel dann vor Angst 
und Entzüken in Ohnmadt, und ich 
glaube, vor lauter Angst wurde ich auc 
wie verrückt nach meinem Vetter. Dann 
hatten wir die gleiche Liebe zu Musik 
und Märchen. Deswegen sonderten wir 
uns immer von den anderen Kindern ab. 
Wir genügten uns, und unsere Tage 
waren reich durch Phantasie, Märchen- 
gestalten und Liebe. Ja, Ida, durch Liebe! 
Mit zehn Jahren liebten wir uns; ich 
wurde leichenblaß, wenn Jan, der damals 
zwölf Jahre alt war, plötzlich vor mir 
stand! Und er? Er stellte mich höher als 
sein eigenes Leben. Das hat.er mir noch 
gestern gesagt, aber leider wollte er sich 
meinen Wahnsinn keinen Augenblick 
lang anhören. Er liebt mich noch, Ida, das 
habe ich gespürt. Er hat mich stets ge- 
liebt und ist unglücklich, glaube mir! Gib 
ihm die Freiheit! Er wird nicht darum 
bitten, aber segnen wird er dich dafür, 
Ida... Dein Verzicht wäre der Beweis 
einer übermensclichen Liebe. In seinen 
Augen stündest du größer da als ich. 
Aber ich bin nicht imstande, zu verzich- 
ten. Du betest ihn an, das sieht man doch! 
Jan ist dir für dein Opfer dankbar, er 
wird dich nie vergessen.“ , 

Ich war am Ende mit meiner Kraft. Ich 
sah, wie die grünen Augen der unver- 
schämten Person mich anfunkelten. Für 
die war ich wohl eine Nebenbuhlerin, die 
man leicht in den Schatten stellen kann. 
Sie hatte ihre Schönheit und ihren Stolz 
für sich. Damit konnte sie pathetisch 
flehen. Und ihre Augen waren schon an 
sich eine Bitte, ihre Sprache klang wie 
Bettein. Wenn mein Mann sich an das 
ungebärdige Kind und später an das 
herrschsüctige Mädchen erinnerte, mußte 
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Um seinen Ko-Schmerz zu betäuben, ging 
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Die Letzte 
am Schafott 


Die 75jährige Gertrud von Le Fort trat als 
eine Dichterin des Katholizismus mit Romanen 
und Gedichten voll tiefen religiösen und natio- 
nalen Gehaltes hervor. Spannweite und Ideen 
ihres Schaffens spiegeln schon ihre beiden 
Gedichtbände wider: „Hymnen an die Kirche“ 
sind Zwiegespräche einer Seele mit Gott und 
Kirche; „glockenreine, erzene Töne“ aus in- 
nerstem Erleben klingen darin. In den „Hym- 
nen an Deutschland“, seit 1932 kostbarer Be- 
sitz der deutschen Literatur, kündet Gertrud 
von Le Fort aus christlichem Geist von deut- 
schem Schicksal und deutscher Sendung. Das 
erste Prosawerk, „Das Schweißtuch der Vero- 
nika“, ist die Seelengeschichte eines jungen 
Mädchens, das sich im ewigen Rom zum 
Katholizismus bekehrt. Ihr „Papst aus dem 
Getto“ ist im Sprachstil mittelalterlicher Le- 
genden geschrieben und behandelt den Werde- 
gang des aus jüdischem Geschlecht stammen- 
den Papstes Anaklet II. Dieser Roman findat 
eine Beantwortung der Frage nach dem Sinn 
christlicher Welterlösung aus katholischer 
Weltanschauung heraus. Vom Schicksal einer 
Stadt im Dreißigjährigen Krieg erzählt die 
„Magdeburgische Hochzeit“. Ihre philosophi- 
schen Aufsätze „Die ewige Frau, Die Frau in 
der Zeit, Die zeitlose Frau“ weisen die Dich- 
terin als besonders tiefgründig aus. 


Die Novelle „Die Letzte am Schafott“, 1931 
zum erstenmal erschienen und jetzt neu her- 
ausgebracht (Franz Ehrenwirth Verlag, Mün- 


chen), nimmt im Schaffen der Dichterin einen 
besonderen Platz ein. Von dieser in Briefform 
angelegten Novelle sagte Paul Claudel: „Diese 
Dichtung wird bleiben! Sie ist von einer 
mystischen Erfülltheit wie keine zweite in 
den letzten Jahrhunderten.“ Die Novelle 
spürt den letzten Ursachen der Französischen 
Revolution nach, und die Dimensionen dieser 
großen Novelle sind so, daß sie „durch alle 
Stockwerke des Seins bis auf den Grund der 
Dinge“ reichen. Die Novelle ist ein Dokument 
christlicher Humanitas, die im Tieisten davon 
weiß, daß ihre Vollendung das Maß der 
eigenen Kräfte übersteigt. Wir veröffent- 
lichen einen Auszug aus ihr — jene Stelle, da 
die ehrwürdigen Schwestern des Klosters Kar- 
mel von Compitgne zum Schafott der Fran- 
zösischen Revolution schreiten. 


Die einsame, jubelnde Stimme über dem Platz des Grauens 


Ich stand mitten im Gedränge des joh- 
lenden Pöbels; nie, meine Liebe, habe 
ich die völlige Hoffnungslosigkeit unserer 
Lage so verzweifelt empfunden wie da- 
mals! Sie wissen, daß ich nicht von großer 
Statur bin: ich stand buchstäblich bis zur 
Scheitelhöhe im Chaos, mein Gesicht 
schon gleichsam in ihm versunken. Ich 
konnte tatsächlich nicht sehen, was vor- 
ging, ich konnte nur noch hören. Verste- 
hen Sie, meine Freundin, daß alle Wahr- 
nehmungskraft, die in mir war, in diesen 
einen Sinn flüchtend, fast zur übersinn- 
lichen Wahrnehmung werden mußte. 

Die Karmeliterinnen kamen, wie Marie 
de l'Incarnation erwartet hatte, singend 
auf der Place de la Revolution an. Man 
vernahm ihr Psalmodieren schon von wei- 
tem; es setzte sich merkwürdig klar durch 
das Geschrei des Pöbels durh — oder 
verstummten die Ausbrüche der grau- 
samen Massen beim Anblick ihrer Opfer? 
Ich unterschied ganz deutlich die letzten 
Worte des „Salve Regina“ (Sie wissen, 
dies singt man, wenn eine Klosterfrau 
im Sterben liegt) und gleich darauf die 





ersten des „Veni creator“. Es war etwas 
Lichtes und Liebliches in dem, Gesang, 
etwas Zartes, aber zugleich sehr Festes 
und Ruhiges — nie hätte ich geglaubt, 
daß er den Lippen zum Tode Verurteilter 
entströmen könne! Ich war zuvor sehr 
erregt gewesen; bei diesem Gesang wurde 
ich merkwürdig ruhig. „Creator spiritus, 
creator spiritus" — ich glaubte immer 
wieder diese zwei Worte zu hören. Es 
war, als gingen sie gleichsam in mir vor 
Anker. 

Indessen strömte der Gesang klar und 
voll weiter. Die Karren fuhren, nach ihm 
zu urteilen — ich sah ja nichts —, sehr 
langsam, wahrscheinlich staute sich die 
Menge vor ihnen; ich hatte das Gefühl, 
daß sie noch lange nicht angekommen 
seien. Aber dieser Gesang hob das Zeit- 
gefühl vollkommen auf — er hob auch 
den Raum auf —, er hob die große, blu- 
tige Place de la Revolution auf, er hob 
die Guillotine auf, er hob — creator spiri- 
tus, creator spiritus — die Vorstellung 
des Chaos auf; ich hatte plötzlich wieder 
das Gefühl: ich war unter Menschen! In- 


Nach der Novelle von Gertrud von Le Fort „Die Letzte am Schafott“ schrieb Georg Bernanos 
— zunächst als Drehbuch für einen Film geplant und dann als Theaterstück eingerichtet — „Dia- 
logues des Carmelites”, ins Deutsche übersetzt unter dem Titel „Die begnadete Angst”. Unsere 
Aufnahme zeigt aus der Münchener Aufführung die Szene der Weihnachtsnacht: Schwester 
Blanche hat aus der Hand der Priorin den kleinen König der Glorie erhalten und verehrt ihn. 
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er ja von einer im Leid geläuterten, vor 
Unterwürfigkeit und Reue außer sich ge- 
ratenen Sigrid angerührt werden. 

Mit fester Stimme antwortete ich: „Du 
wirst mich nicht unterjochen, Sigrid. Nie- 
mals werde ich von meinem Mann lassen, 
niemals, das schwöre ich dir! Er müßte 
mich höchstens selbst um die Freiheit 
bitten... In diesem Fall, aber nur in 
diesem Fall, werde ich mich beugen...“ 


Augenblicklich wurde sie ruhiger, und 
ihre schönen Augen blickten wieder 
friedlich, wenn auch ein wenig traurig. 
Hatte sie gehört, daß Jan auf die Garten- 
laube zukam? Sie blickte ihren Vetter so 
flehend an, daß ich mich abwenden 
mußte. Sie ging auf ihn zu und streckte 
ihm ihre Hände hin... In ihrem blut- 
befleckten Kleid wirkte sie tragisch. Ohne 
jede Hemmung, gerade als ob ich gar 
nicht da wäre, fragte Sigrid meinen 
Mann: 

„Hast du meinen Brief bekommen, Jan? 
Bist du jetzt überzeugt oder willst du ab- 
fahren, ohne daß wir Frieden geschlossen 
haben?” 

Noch nie hatten Jans Augen so liebe- 
voll geblickt, noch nie hatte seine Stimme 
so bewegt, so schmerzerfüllt geklungen 
wie jetzt: 

„Ich bin dir nicht mehr böse, Sigrid...” 

Vor Erregung taumelte das junge Mäd- 
chen. Er fing sie auf. 

„Ich kann nicht ohne dich leben“, wim- 
merte sie. „Ich will nichts, gar nichts, nur 
bei dir sein! Hab’ Mitleid mit mir... 
Nimm mich mit... Habt beide Mitleid, 
nehmt mich beide mit!“ 

Sie machte sich los, obwohl Jan sie zu- 
rückhalten wollte, fiel auf die Knie und 
preßte ihren Kopf an seine Knie. Noch 
einmal wiederholte sie ihre verrückten 
Forderungen. Er hob sie auf und drückte 
sie an sich. Meine Anwesenheit schien er 
vollkommen zu vergessen. Voll Anteil- 
nahme betrachtete er sie. Ihre Augen 
waren geschlossen, die langen Wimpern 
beschatteten ihre durchsichtigen Wangen. 
Der Mund meines Mannes war ihren 
bleichen Lippen so nahe, daß ich heimlich 
weglief, um nicht etwas sehen zu müssen, 
was mir das Herz zerrissen hätte. 

Dann ging ich in unser Zimmer. Mich 
befiel schreckliche Wut. Ich wollte 
schreien und mir eine fürchterliche Rache 
ausdenken. Aber ich hörte Jans Schritte 
und seine Stimme... 


„Ida!“ rief Sigrid von unten. 

Ich beugte mich aus dem Fenster. 

„Ich möchte mit deinem Mann aus- 
reiten. Hast du etwas dagegen?“ 


Was sollte ich antworten, wenn Jan 
mir nicht zu Hilfe kam? 

Kurze Zeit später sah ich sie beide weg- 
reiten. 

Ich sah, wie sie unter den Tannen ver- 
schwanden, am Ende der Straße. Wie oft 
habe ich während der zwei Stunden, die 
sie weg waren, auf die Uhr geschaut! In 
der Küche sah ich zu, wie Ane Mette mit 
ihren runzligen Händen den Teig für den 
Kuchen zum Kaffee knetete. Dann hörte 


ich mir die Klagen Tante Britas an. Sie 
beschwerte sich darüber, daß ihre Tochter 


dem schien mir, als sage jemand dicht an 
meinem Ohr: „Frankreich trinkt nicht nur 
das Blut seiner Kinder, es vergießt auch 
sein Blut für sie, sein edelstes, sein rein- 
stes Blut!“ Ich schreckte empor: es war 
jetzt totenstill auf der Place de la Revo- 
lution. (Meine Liebe, selbst bei der Hin- 
richtung des Königs ist es nicht so still 
gewesen!) Auch der Gesang erschien jetzt 
leiser; die Karren hatten sich offenbar 
entfernt, vielleicht schon ihr Ziel erreicht. 
Mein Herz begann zu pochen: indem kam 
mir zum Bewußtsein, daß eine sehr helle 
Stimme im, Chor fehlte — gleich darauf 
fehlte noch eine. — Ich hatte geglaubt, 
die Hinrichtung habe noch gar nicht be- 
gonnen, in Wirklichkeit war sie fast vor- 
über. 


Der Gesang wurde jetzt nur noch von 
zwei Stimmen getragen. Einen Augen- 
blick lang schwebten sie wie ein leuc- 
tender Regenbogen über der Place de la 
Revolution, dann erlosch gleichsam die 
eine Seite; die andere strahlte noch fort. 
Aber schon fing den erblaßten Glanz der 
ersten wiederum eine zweite auf — es 
war eine ganz kleine, feine, kindliche 
Stimme. Ich hatte die Vorstellung, als 
komme die gar nicht von der Höhe des 
Schafotts herab, sondern klinge irgend- 
wo aus der Tiefe der Menge empor, 
gleichsam als respondiere diese selbst. — 
(Wunderbare Vorstellung!) 


sie wieder verlassen wolle. Sobald wir 
weg seien, werde sie ihr Zigeunerleben 
wieder beginnen. Es war bei ihr immer 
die alte Leier: „Sie müßte heiraten! Ich 
werde wohl noch ohne Enkel sterben!” 


Zum Mittagessen kamen sie zurück, 
beide waren ziemlich schweigsam. Sigrid 
rührte kaum einen Bissen an. Ein paarmal 
seufzte sie tief auf. Ihre Mutter sah sie 
sorgenvoll an. Jan dagegen redete mehr 
als sonst. Seine sonnenverbrannten Wan- 
gen waren unmerklich gerötet. Er war in 
wenigen Tagen sichtlich abgemagert. 
Wenn ich in Sigrids Augen sah, merkte 
ich, daß sie irgend etwas im Schilde 
führte. Als die Tafel aufgehoben wurde, 
fühlte ich mich erleichtert. Wieder war 
eine Stunde bis zur Abfahrt herum- 
gegangen! 

„Morgen früh fahren wir”, sagte Jan, 
als wir allein waren. Er sah mich so 
ernst an, daß ich ganz schüchtern wurde. 


„Du kannst den ganzen Nachmittag 
packen“, fügte er hinzu. 

Niemals habe ich eine Arbeit mit grö- 
ßerer Begeisterung getan. Mein Herz 
schlug zum Zerspringen. Ich braucte nur 
noch meine Kleider zusammenzulegen, 
da ertönte der Gong zum Vespern. In die- 
sem Augenblick kam Jan zu Pferd von 
seinem Abschiedsbesuch beim Pastor zu- 
rück. Nach dem Kaffee, den wir auf der 
Terrasse tranken, gingen wir in den Gar- 
ten. Es war ein herrlicher Tag, und es duf- 
tete nach Harz und Blumen. Sigrid ging 
mit ihrem Vetter in die Gartenlaube. Ich 
hatte nichts dagegen. Dem netten Mädel 
gönnte ich gern das Beisammensein mit 
meinem Mann. Es war ja das letzte! Bei 
diesem Gedanken war ich außer mir vor 
Freude, und ich mußte ihr irgendwie Aus- 
druck verleihen. Daher spielte ich mit 
der riesigen dänischen Dogge, mit der ich 
mich seit dem ersten Tage unseres Auf- 
enthaltes glänzend vertrug. Sie rannte 
wie wild um mich herum und versuchte, 
nach meiner Hand zu schnappen, ohne 
mir weh zu tun. So kamen wir hinter die 
Laubwand der Gartenlaube, und durch 
ein Loch konnte ich Jan und Sigrid sehen. 
Sie hatte ihren Arm um seine Hüfte ge- 
legt und lehnte ihre Stirn an seine 
Schulter. 

„Geh nicht weg... 
weg!“ flehte sie, 

Was er daraufhin sagte, konnte ich 
nicht verstehen. Karo jaulte ungeduldig 
und wollte weiter mit mir spielen. Ich 
aber war bald erschöpft und warf mich 
ins Gras. Das Tier legte sich neben mich 
und hechelte. Die wenigen Worte, die ich 
aufgefangen hatte, beunruhigten mich. 
„Geh nicht weg!“ 

Ließ Jan sich umstimmen?... 
weit weg von der Gartenlaube. 

Lange blieb es still. Auf einmal hörte 
ich Jans aufgeregte Stimme. Sofort lief 
ich zu ihm. Seine Kusine lag totenbleich 
in der Gartenlaube auf der Bank. Mein 
Mann schlug ihr in die Hände und rief 
sie erregt beim Namen. 

„Eine Ohnmacht...”, flüsterte er und 
sah mich unglücklich an. 

Dann lud er sie auf den Arm und bat 
mich, schnell Tante Brita Bescheid zu 
sagen. 


Geh doc nicht 


Ich war 





Im selben Augenblick ging eine stür- 
mische Bewegung durch die dichtgedräng- 
ten Reihen — vor mir entstand (genau 
wie in jener Septembernacht) eine Lücke, 
ich sah — sah wiederum genau wie da- 
mals — mitten im Strudel der fürchter- 
lichen Weiber Blanche de la Force; ihr 
kleines, blasses, zusammengedrücktes Ge- 
sicht brach gleichsam aus seiner Umge- 
bung hervor, warf sie von sich ab wie ein 
Tuch — ich erkannte dieses Gesicht in 
jedem Zug wieder, und doch: ich erkannte 
es nicht wieder — es war völlig furcht- 
los: sie sang. Sie sang mit ihrer kleinen, 
schwachen, kindlichen Stimme ohne jedes 
Zittern, nein, jubelnd wie ein Vögelchen; 
sie sang ganz allein über der großen, blu- 
tigen, schrecklichen Place de la Revolu- 
tion das Veni creator ihrer Schwestern 
zu Ende. 

„Deo patri si gloria 
Et Filio, qui a mortuis 
Surrexit ac Paraclito 
In saeculorum saecula!* 

Ich hörte deutlich das Bekenntnis zum 
dreieinigen Gott — das Amen hörte ich 
nicht mehr. (Sie wissen, daß die wütenden 
Weiber Blanche auf dem Fleck erschlu- 
gen.) Und nun, meine Freundin: der 
Regenbogen über der Place de la Revo- 
lution war erloschen, und trotzdem hatte 
ich das Gefühl: die Revolution ist zu 
Ende. (Tatsächlich brach die Schreckens- 
herrschaft zehn Tage später zusammen.) 


Wer kennt die Religionen der Welt? 





Preisrätsel 


mit 
Kröners Wörterbüchern 


In einer Folge von vier Preis- 
rätseln bringen wir heute als erstes 
ein Kreuzworträtsel, das dem 
„Wörterbuch der Religionen“ zu- 
grunde liegt. Der Alfred Kröner 
Verlag, Stuttgart, hat für die ersten 
zehn Gewinner je ein wertvolles 
Buch zur Verfügung gestellt. Die 
Lösungen — ausgeschnitten und auf 
eine Postkarte geklebt oder (bei 
Lesezirkeln) nur die gesuchten Wör- 
ter auf eine Postkarte geschrieben 
— sind bis zum 15. Juni 1952 an 
LIES MIT, Köln, Pressehaus, einzu- 
senden. 


Waagerecht: |. Schöpfer des gesamten griechischen Epos, 4. Kräftespiel des Dynamis- 
mus, 8. babyl. Sturm- und Regengott, 10. jüd. Priester und Schriftgelehrter, 11. Schutzheilige, 
13. im Altertum verehrtes Tier, 15. Vetter Mohammeds, im Islam sehr verehrt, 16. Göttersymbol, 
17. griech. Göttin der Morgenröte, 19. Hauptwallfahrtsort des Shintoismus, 21. Feuergott der 
vedischen Religion, 24. größter deutscher Philosoph, Begründer des kritischen Idealismus, 26. 
König von Edessa in Syrien (4 v. bis 50 n. Chr.), 27. feste kultische Formen. 


Senkrecht: 1. Stammutter der Ismaeliten, 2. bekannter germ. Gott, 3. wichtigste Quelle 
für unsere Kenntnis der nord. Religion, 5. Buße, 6. Hervorbringerin der Vegetation, Inbegriff 
elementarer Kraft, 7. inneres Organ, findet auch Verwendung zur Volksmedizin, 9. zwischen 
1170—1150 v. Chr. in Palästina eingewandertes Volk, 12. verbreitetste germ. Bezeichnung der 
Wassergeister, 14. Amtstracht des kath. Priesters, 18. einer der kleinen Propheten, 20. jung- 
fräuliche griech. Göttin, 22. Lichtfarbe in der Gewandung himmlischer Gottheiten, 23. peruanische 
Religion, 24. jap. Bezeichnung der im Shintoismus verehrten Wesen, 25. griech. Göttin, Tochter 


des Riesen Pallas und der Styx. 





Im Haus roch es gleich nach Ammoniak 
und Baldrian. Die Tür zu Sigrids Zimmer 
blieb offenstehen. Ich blieb voller Sorge 
auf dem Treppenabsatz stehen. Endlich 
kam die alte Dame heraus, hinter ihr Jan, 
der leise die Tür zumachte. Sigrid schlief. 

Ich glaubte natürlich, daß nach diesem 
Alarm unsere Abfahrt in Frage stehe. Mir 
fiel ein Stein vom Herzen, als ich sah, 
daß Jan hinausging. 

Ich setzte mich in unserem Zimmer 
ans Fenster. Liebevoll betrachtete ich zwei 
große und einen kleinen Koffer, die Jan 
bereits verschlossen hatte. Und doch 
konnte ich mich nicht an den Gedanken 
gewöhnen, daß unsere Abreise unmittel- 
bar bevorstand. Ich mußte den Umstän- 
den offen entgegensehen und durfte mich 
keinen trügerischen Hoffnungen hin- 
geben. Jan liebte seine frühere Braut 
immer noch innig. Daran durfte ich nicht 
mehr zweifeln. Das glühende Sehnen die- 
ses Geschöpfes beherrschte ihn. Doch 
wußte ich auch, wie edel seine Gefühle 
waren. Nicht um Haaresbreite wich er 
von seinem lauteren Charakter ab. Nach- 
dem er mich aus freien Stücken erwählt 
hatte und wußte, daß ich ihm ganz ge- 
hörte, stieß er mich bestimmt niemals zu- 
rück. Leider wußte ich nur zu gut, daß ich 
nicht mitansehen könnte, wie er heimlich 
litt. Ich gab ihm schließlich doch die Frei- 
heit, auch wenn ich dabei zugrunde ging. 
Bei diesem Gedanken kamen mir die Trä- 
nen. In diesem Zustand überraschte mich 
Jan. Besorgt schaute er mich an. 

„Liebe Ida“, sagte er, „du wirst immer 
blasser. Quäl dich doch nicht so! Du hast 
keinen Grund dazu, glaub mir nur!“ 

„Ich weiß, du magst keine Tränen“, 
sagte ich, aber ich konnte vor Schluchzen 
kaum sprechen. 

Er runzelte die Stirn. „Ida, weißt du 
eigentlich, wie schrecklich es mir ist, wenn 
du dich immerzu entschuldigst? Habe ich 
mich denn dir gegenüber so schlecht be- 
nommen, daß du Angst davor hast, mir zu 
mißfallen?“ 

Ich schüttelte den Kopf, antworten 
konnte ich nicht. 

„Ich muß dich um Verzeihung bitten“, 
fuhr er fort, „denn ich habe dir allerhand 
Ungelegenheiten bereitet. Aber das 
konnte ich doch nicht voraussehen ... Ich 
wollte meine Heimat wiedersehen und 
hatte an Tante Brita geschrieben. Eigent- 
lich hoffte ich damals zu erfahren, daß 
Sigrid geheiratet hätte. Aber in ihrer Ant- 
wort schrieb sie nichts darüber, sondern 
teilte mir lediglich mit, daß Sigrid bis 
Ende des Sommers in Nordengland bliebe, 
Da war ich beruhigt. Wie konnte ich 
ahnen, daß das Mädchen ein Wieder- 
sehen erzwingen wollte? Es wurde doch 
nur unangenehm für sie... Aber jetzt 


LH fl .. „was auf Seite 16 steht | 
mil‘ 


brauchst du dich nicht mehr zu sorgen, 
Ida. Bald sind wir in unserem friedlichen 
Heim und nehmen unsere alten Gewohn- 
heiten wieder an. Ist alles fertig?“ fragte 
er und zeigte auf die Koffer. Dann öffnete 
er eine Schachtel. „Ja, ja“, sagte er, „diese 
Brieftasche hat Sigrid mir geschenkt... 
Sieben Jahre mußte die Tasche auf mich 
warten, hat sie mir verraten.“ 

„Sieben Jahre...“, flüsterte ich. 

Mein Mann ordnete ein paar Bücher 
und hob den Kopf. „Ja, Ida, in meiner 
Heimat ist solche Treue nichts Seltenes. 
Und doch überrascht und rührt sie mich. 
Das'Mädchen hat etwas Besonderes imBlut. 
Siehst du, ich kannte die Frauen eigent- 
lich gar nicht“, fuhr er fort und zündete 
sich eine Zigarette an. „Sigrid verwirrt 
mich... Ich dachte, sie sei glücklich. Ihrer 
schmerzerfüllten, zerknirschten Liebe bin 
ich mit Mißachtung und Zorn begegnet. 
Als ich sie da an der Erde liegen sah, habe 
ich ihr großzügig und zurückhaltend ver- 
ziehen. Über ein so dünkelhaftes Wesen 
wie mich könnte man wirklich lachen. 
Ihr Leben habe ich zunichte gemacht und 
dafür das meine gestaltet. Was könnte 
ich ihr heute sein?” 

In seinem geheimen Leid vergaß er sich 
und war sich nicht mehr darüber klar, 
wie weh er mir tat. Er legte seine Hände 
auf meine Schultern: „Du bist der Ruhe- 
punkt... Du bist das stille Licht, das am 
Abend hinter einem weißen Vorhang 
leuchtet...“ 

Durch das Fenster sah ich, wie Jerk mit 
ärgerlicher Miene im Garten hin und her 
ging. Heute abend konnte sein Fröken 
keine Rosen für den Abendbrottisch 
schneiden. Ane Mette meldete, daß auf- 
getragen sei. Sie sprach so behutsam, als 
ob im Haus eine Schwerkranke liege. 

„Wie geht es deiner Tochter?“ fragte 
ich. 

„Besser", antwortete Tante Brita seuf- 
zend. „Sie wollte aufstehen und zum 
Essen kommen.“ 

Sigrid vernachlässigte unter keinen Um- 
ständen ihre Kleidung. Zum Abendessen 
erschien sie in einem weißen Seidenkleid 
mit tiefem Ausschnitt. Ihre hellen Flech- 
ten lagen wie ein prächtiges Diadem um 
ihren Kopf. Sie sah wirklich göttlich 
schön aus... 

„Du solltest doch in deinem Zimmer 
bleiben!“ sagte Jan, der sie zu Tisch 
führte. 

„Der letzte Abend!” flüsterte sie und 
machte einen schwachen Versuh zu 
lächeln. 

Tante Brita klagte über rheumatische 
Schmerzen in den Beinen. 

„Es gibt gleich ein Gewitter”, flüsterte 
Ane Mette ihr beim Abräumen zu. 


Fortsetzung folgt 
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HAPPY-END 


MAKE - UP 


Verlangen Sie im Fachgeschäft die zu Ihrem Teint passende Tönung 
DM 285 und 480) und auch Sie werden üt eugt sein von 
dem einzigartigen HAPPY-END . Moke-up 





%* * * 


Zur harmonischen Vollendung Ihres Gepflegtseins wählen Sie die 
bekannten RI Z-Erzeugnisse in der bekannten schwarz-weißen 
Aufmachung. 


- DM 2.85 
- DM 3.30 
- DM 0.90 
- DM 1.95 
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Blitzküche und kalte Platten 


KOCH MIT - WIE ES IM BUCHE STEHT! 


Viele Hausirauen vertreten die Ansicht, zum Abendessen genügten kalter Aufschnitt, 
Brot, Butter und Käse. Hin und wieder einmal das Aufgewärmte vom Mittagessen. Nun, 
das mag dort angebracht sein, wo die Zeit knapp ist und die hausfrauliche Tätigkeit sich 
bis in die Abendstunden erstreckt. Sonst aber sollte die Mahlzeit zum Tagesabschluß 
folgendermaßen beschaffen sein: Neti arrangierte kalte Plalten, kleine pikante und 
schmackhafte Salate und Rohgemüse, Portionsteller und Blitzgerichte oder appetitliche 
und rasch zubereitete Fischkonserven. Alle diese Gerichte werden nicht nur von den 
Familienangehörigen mit dem größten Appetit verspeist, sie erfreuen ebenfalls einen 
unerwarteten Besuch und bilden ein schmäckhaftes Arrangement aus einem beliebigen 


festlichen Anlaß. 


Sulzen: 

Unter Aspik versteht man Sulze, die mit 
kleingeschnittenen Fleish- oder Wurst- 
streifen, Pois verts, Möhrchenscheiben, 
Gurkenscheiben, Schnittlauch, evtl. Ei, in 
kleine oder große Formen gefüllt wird. Die 
mit kaltem Wasser ausgespülten Formen 
werden am Boden und an den Wänden 
mit kalter, aber noch nicht erstarrter Sulze 
ausgegossen. Dann ordnet man am Boden, 
evtl. auch an den Wänden, eine beliebige 
Garnitur an, die dünn geschnitten sein 
muß, damit sie klebt. Man deckt sie mit 
wenig Sulze sorgfältig zu, läßt erstarren 
und füllt die übrige Sulze lagenweise mit 
den Zutaten ein, sobald jeweils eine neue 
Lage Sulze leicht erstarrt ist. Sie darf nie 
hart sein, damit sie sich mit der folgenden 
Schicht immer verbindet. Der Abschluß 
soll aus Sulze bestehen. Die Sulze muß 
an der Kühle erstarren und wird bei Be- 
dart vor dem Stürzen in heißem Wasser 
rasch gestauct. Garnituren am Boden: 
Eischeiben, Möhrchensceiben, Rettich- 
oder Gürkchenrädchen. 


Sulze mit Fleischkäsefüllung: 
Keksform oder gerippte längliche Form: 
Die Sulze wird gleich zubereitet wie die 

vorherige. Zwischen die Sulze werden 
zwei Lagen Fleischkäserölichen gefüllt und 
die kalte Sulze mit einem scharfen Messer 
in Scheiben geschnitten. Alle Sulzen 
schmecken gut zu einem Kartoffelsalat. 


Sülzchen mit italienischem Salat: 

350 g verschiedene gekochte Gemüse in 
kleine Würfel schneiden, zwei in der 
Schale gekocte, in Würfel geschnittene 
Kartoffeln, 150g würflig geschnittene 
Zunge, Schinken oder Kalbsbraten, Salz, 
2 Löffel Essig, Vz Portion Mayonnaise, 
knapp '/ıw1 flüssige Sulze, ”s1 Sulze. Gar- 
nitur: Eier, Salatblätter, Tomaten oder Ra- 
dieschen. 

Die Gemüse, Kartoffeln und Fleisch mit 
Essig und Salz marinieretı. Die Mayonnaise 
mit kalter, aber noch flüssiger Sulze ver- 
dünnen und den Salat damit anmacher. 
Mittelgroße Blechförmchen vor der Ver- 
wendung in die Kälte stellen, mit der 
flüssigen Sulze vollgießen, kalt stellen und 
sobald sich die Förmchen mit einer dünnen 
Schicht von erstarrter Sulze belegt haben, 
die übrige flüssige Sulze zurückgießen. 
Auf dem Boden der Förmchen eine be- 
liebige Garnitur anbringen und diese mit 
ein paar Tropfen kalter Sulze festkleben, 
dann die Förmchen mit dem italienischen 
Salat füllen, mit einer dünnen Lage flüs- 
siger Sulze abschließen und die Sülzchen 
während einiger Stunden an die Kälte 
stellen. Vor dem Stürzen einen Augenblick 
in lauwarmes Wasser tauchen und die 
Platte mit Salatblättern, Tomaten oder 
Radieschen und nach Belieben mit hart- 
gekochten Eiern garnieren. 


Kleine Sülzchen mit verschiedenen 
Füllungen: 


1 Liter Sulze herstellen aus 50 g Trocken- 
sulze (nach Gebrauchsanweisung). Die 
flüssige Sulze, wenn möglich, mit 2 Löffeln 
Wein mischen. Runde kleine Tassen oder 
Sulzförmchen ringsum mit flüssiger Sulze 
ausspülen und diese leicht erstarren lassen. 
Seitenwände und eventuell den Boden mit 
dünnen Scheiben von gekochten Möhrcen, 
Ei, Gürkchen oder Radieschen bekleben 
und garnieren. Wenn die Garnitur fest- 
hält, mit einer dünnen Schicht Sulze mit 
dem Löffel aufgießen. Die Gefäße bis 
”/ı Höhe beliebig auffüllen mit Wurst, 
Fleischresten, Aufschnitt, Zunge, Schinken 
oder Fleischkäse. Alles Fleisch in kleine 
Würfel oder Scheiben schneiden. Die 
Förmchen eben voll mit Sulze aufgießen 
und die Sülzchen ein paar Stunden an die 
Kühle stellen. Die steifen Sülzchen auf 
eine Platte stürzen, wenn nötig, vorher 
rasch in heißes Wasser tauchen. 


Schinkentüten: 


200 g gekochter Schinken, 2 harte Eier, 
eine kleine Dose oder ein Glas eingemachte 
Erbsen, '/z Tasse Mayonnaise. 


Die schön geschnittenen Schinkenblätter 
in der Weise falten, daß eine Art von Tüte 
oder Cornet entsteht. Die Erbsen mit der 
Mayonnaise locker vermischen und hiervon 
eßlöffelweise ins Innere der Tüten füllen. 
Die harten, geschälten Eier der Länge nach 
in vier Teile schneiden und in jede Tüte 
ein Eivierteichen legen, das, da die Tüten 
ziemlich offen sind, noch zu sehen ist. Die 
auf diese Weise gefüllten Schinkentüten, 
alle mit den Spitzen gegen die Mitte und 
mit der Offnung dem Rand einer flachen 
Platte nach garnieren und mit Kartoffel- 
oder Kopfsalat zu Tisch geben. 


Kleine Portionsplatten 


Käsescheiben im Omelettenteig: 

Emmentaler Käse wird in etwa 3 mm dicke 
Scheiben geschnitten. Sie sollen etwa 
8 cm lang und 4 cm breit sein. Man taucht 
die Schnitten in gewöhnlichen, nicht zu 
dünnen Omelettenteig und bäckt sie in 
der Bratpfanne hellbraun. Der Käse ver- 
läuft dabei und tritt da und dort aus dem 
Teig. Durch das Anbraten des ausgetre- 
tenen Käses werden die Schnitten beson- 
ders schmackhaft. Beigabe: Salat oder 
Kompott. 

Pikanter Käsesalat 


250 g halbfetter oder Fettkäse, 2 Schalen- 
kartoffeln, 1 Zwiebel, 2 Gewürzgurken, 
eventuell ein paar gekochte Möhrchen. 
Salatsauce: 2—3 Löffel Ol, 1 Messerspitze 
Senf, 3—4 Löffel Essig, Würze, 1 Messer- 
spitze feines Salz, 1 Teelöffel Schnittlauch, 
2 Löffel Rahm. 


Die Zutaten für die Salatsauce zu einer 
sämigen Sauce rühren. Den Käse reiben 
oder in dünne Scheiben schneiden. Kar- 
toffeln und Möhrchen in Würfel schneiden, 
die Gurken in dünne Blättchen, die Zwiebel 
fein hacken. Käse und Gemüse mit der 
Sauce mischen und mindestens eine Viertel- 
stunde stehenlassen. 


Pikanter Cervelatsalat mit gehackten 
Zwiebeln: 


Die Cervelatwurst schälen, der Länge 
nach halbieren und in dünne Scheiben 
schneiden. Alle Zutaten für die Salatsauce 
gut mischen, mit den Wurstscheiben ver- 
mengen und mit der Sauce übergießen. 


Salatsauce: ] sehr fein geschnittene 
Zwiebel, 1 Messerspitze Senf, 1 Prise Salz, 
1 Güßchen Würze, 2 Löffel Ol, 2—3 Löffel 
Essig, wenig feingehackte Kräuter oder 
Schnittlauch. 


Waldorfsalat garniert: 


350 qg gekocte Knollensellerie, 350 q 
weiche, leicht säuerlihe Apfel, Salz, 
Zitronensaft, '/2 Portion Mayonnaise, 6 
Löffel Rahm, 100 q Nußkerne, Garnitur: 
Roheßspeck, helle und dunkle Aufschnitt- 
wurst. 

Sellerie und Äpfel in kleine Würfel 
schneiden, mit ein wenig Salz und Zitronen- 
saft marinieren. Die Mayonnaise mit Rahm 
verrühren, den Salat damit anmachen, die 
grob geschnittenen Nußkerne darunter- 
mischen und den Salat bergartig auf eine 
Platte anrichten. Ringsum abwechselnd 
mit einer Scheibe Speck und ziemlich dick 
geschnittener heller und dunkler Wurst 
eine Bordüre legen. 


Fischmayonnaise 
(aus gekochten Fischresten oder 
Fischfilets) 


Fischsud: 1 Liter Wasser, 1 Löffel Essig, 
Salz, 1 Zwiebel, 500—-500 g Fischfilets. 


Die Fischfilets werden im Sud 10—15 
Minuten ziehen gelassen, abgetropft und 
mit einer Gabel in Stücke zerpflückt. Man 
übergießt sie mit 1—2 Löffel Essig, salzt 
sie leicht und läßt sie etwa eine Viertel- 
stunde stehen. Die Hälfte der Mayonnaise 
(total 2 Tassen) wird unter die Fischstücke 
gemischt und diese bergartig angerichtet, 
der Mayonnaisenrest wird darüber- 
gestrichen. 

Garnitur: Ringsum Salatblätter, Eischei- 
ben oder -schnitzel, Tomatenscheiben oder 
Gurkenblättchen. 


Alle diese Gerichte sind zusammengestellt nach dem Kochbuch „Blitzküche und kalte 
Platten“ von Rosa Graf, Verlag Otto Walter A.G., Olten (Schweiz), einer reich bebilder- 
ten Anleitung, die nicht nur schmackhafte und blitzschnell herzustellende kalte und 
warme Gerichte für jeden Geschmack bietet, sondern auch ein planmäßiges Arbeiten im 
Haushalt erläutert und wertvolle Tips für das Kochen an arbeitsreichen Tagen, für das 

Kleinkind und für Krankenernährung enthält. 


Bitte nichts ous Lesemappen herausschneiden ! Auch nach dir interessieren sich noch andere für „Lies mit 1” 

Diese Kochrezepte werden jeweils nach vier Veröftentlichungen als Sonderdruck zusammengestellt und können 

von Lesezirkelabonnenten bei den Boten oder bei „Lies mit’, Köln, Pressehaus, Breite Str. 70, Ruf 211552, 
kostenlos angefordert werden. Die Zusammenstellung erscheint alle zwei Monate. 
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BLUTROTE RUBINEN 
Anthonis van Dyck: Henriette von England, 1632 


Pastellblauer Atlas, in der schmalen Taille 
geschmückt mit mattischimmernden Perlen, 
läßt den sich über die Schultern breitenden 
Spitzenkragen effektvoll zur Geltung kom- 
men. Zarte Spitzengehänge beranden weit- 
bauschige dreiviertellange Ärmel, die sich 
in harmoniscdıer Folge der stoffreichen Fülle 
des Rockes anpassen. Perlenkette und Ohr- 
gehänge gesellen sich geschmackvoll zum 
Taillenschmuc, und ein Kreuz aus blutroten 
Rubinen hebt sich als leuchtender Farbfleck 
von der zierlichen Brust dieser Königin ab. 





bei alten 
Meiltern 


Alle großen Maler haben auch die 
Mode in ihr künstlerisches Werk mit ein- 
bezogen. Wir präsentieren Ihnen hier 
eine Modenschau der Renaissance- und 
Barockzeit, bei der wir den Versuch ge- 
macht haben, die „Modelle“ mit moder- 
nen Augen und mit den Worten zu deu- 
ten, die für modische Betrachtungen unse- 
rer Zeit gebräuchlich geworden sind. Tn 
der Mode waren die bedeutenden Frauen 
früherer Jahrhunderte den heutigen Ver- 
treterinnen der Eleganz weit überlegen. 
Die Herzogin von Windsor und Rita Hay- 
worth haben im Vergleich zu Elisabeth I. 
von England, der jungfräulichen Königin, 
die dreitausend Kleider bei ihrem Tode 
hinterließ, wirklich „nichts“ anzuziehen. 
Unsere Reproduktionen stammen aus 
dem Band „Renaissance und Frühbarock” 
der Reihe „Das Kostüm — eine Geschichte 
der Mode”, herausgegeben von James 
Laver (Paul List-Verlag, München). In 
sechs Bänden, für die auch eine Subskrip- 
tion ausgeschrieben ist (Näheres s. S. 16), 
soll eine Kostümübersicht des gesamten 
Abendlandes von der Antike bis in unsere 
Tage geschaffen werden. 


MAJESTAT ALS MANNEQUIN. Unbekannter Künstler: Königin Elisabeih von England, 1592 


Knapp den Fußboden bedeckend, entwickelt sich eine umfangreiche, tonnenförmige Vertugade 
in schweren, lose aufliegenden Falten aus dem engen, kegelbetonten Mieder. Aus den bis auf 
den Fußboden fallenden Hängeärmeln ergibt sich ein zweites Ärmelpaar. Kostbare Spitzen- 
manschetten passen sich der feinplissierten offenen Halskrause an. auf der der zarte Duft einer 
erblühten Rose liegt. Unzählige buntfarbige edle Steine auf unterlegter Wattestepperei und eine 
karmoisinrote Fächerschnur bilden den farblichen Effekt dieses Kleides aus maisfarbener Seid». 





KLASSISCHE COCKTAIL-PARTY. Esaias van de Velde: Landpartie, 1615 Steppnähten zu glänzen. Eng und zierlich legt sich das Mieder in die Taille, betont durch auf- 

Zu der heißen, sommerlichen Landschaft gehört diese Eleganz einer konventionellen Gesell- strebende Fächerkragen, die gestützt werden von mit roten Schleifen geschmücten „porte- 
schaft. Die bauschigen, dreiviertellangen UÜberröcke der Damen geben in harmonischem Farb- fräsen“ oder durch steif gefaltete Halskrausen aus gestärktem Batist. Die federgeshmückten 
klang den langen Unterkleidern Gelegenheit, mit breiten Blenden, Goldspitze oder schmalen Hüte passen sich in ihren meist sehr hochstrebenden Formen der geltenden Herrenhutmode an. 





UNTER DER HAUBE... Hans Holbein: Englische Bürgersfrau, 1540 


Das strenge, anliegende Nieder dieses Werktagskleides aus feinem 
schwarzem Tuch löst unterhalb der Taille in weichen Drapierungen die 
Schwere des Roces. Große Stulpmanschetten aus schwarzem, seidig- 
spiegelndem Samt harmonieren mit einem breiten Einsatz, der die vor- 
dere Mitte des schmalen Leibchens unterstreicht. Anmutig und züchtig 
umhüllt die weiße, steife Frauenhaube das Haar und ergänzt sich im 
weißen, gesteiften Brustleibchen. Der wehende Schleier aus durch- 
sichtigem Musselin löst kokett das frauliche Spiel mit der Anmut. 
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DEKOLLETE VON DURER: Venetianische Adlige, 1495 


Der starre, leuchtende Atlas dieses eleganten Gesellschaftskleides 
fällt in reichgezogenen Falten von der hochgeschnürten Brust über ein 
Unterkleid aus kostbar besticktem, schwerem Brokat. Das großzügige 
Dekollete, umrandet von feinstem Filigran, läßt die zarten Schultern 
in vollkommener Schönheit erscheinen. Aus den kurzen, mit Spitzen 
besetzten Ärmeln fällt hauchzarter Musselin auf die feinen Hände. 


La}! .. . was auf Seite 16 steht! 


5. 
ä 





UNBEQUEM: PLISSIERTES MÜUHLRAD. Frans Hals: Damenporträt, 1634 NEW LOOK 1485. Grabplatte für Anne Herward 


Kaum den Hals freilassend, betont ein plissierter Mühlradkragen Richtungweisend für die Mode des 16. Jahr- 
dieses weit und üppig fallende Kleid aus schwerem, dunkelrotem, heral- hunderts ist dieses schlichte, schlankfallende 
disch gemustertem Atlas. Lange weiße "Ärmelstulpen aus feinplissier- Gewand aus weichem Wolistoff. Ein Fichu, um- 
tem, gesteiftem Linnen sind umrandet von kostbarer Brabanter Spitze. randet von Pelzwerk, bedeckt den Ausschnitt. 
Die glatt zurückgestrichene, an den Seiten flügelartig gebauschte Frisur Breite Manschetten, ebenfalls aus Pelz, und 
wird umrahmt von einer weißen, gestärkten, spitzenbesetzten Diadem- ein kostbar bestickter Gürtel mildern die etwas 
haube, und zwar so, daß der Umriß dieser Haube denselben Verlauf hat herbe Linie. Die Flügelhaube, gehalten von 
wie die Haartracht, deren Kontur von der Mode vorgeschrieben wird. Flechten, ist aus kunstvoll gesteiftem Leinen. 


ISABELLA 
IN GALA 


Diego Velasquez: 
Die Königin Isabella 
von Bourbon 


1638—40 


Spanische Gran- 
dezza schwingt im 
weiten, tiefgefalteten 
Galamantel aus einem 
mit‘ reicher Gold- 
stickerei und kunst- 
vollen Ornamenten 
bederkten Stoff. Aus 
dem halblangen, ge- 
schlitzten Ärmel 
schauen die schmal 
gehaltenen Unterär- 
mel des apart gemt- 
sterten, hellgrundi- 
gen Seidenkleides 
hervor. Die spanische 
Krause aus reich ge- 
fälteter und gestärk- 
ter Spitze gibt der 
Eleganz dieses Staats- 
kleides einen reprä- 
sentativen Akzent. > 
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Jungen und Mädel wissen es längst: 


Fröhlichkeit ist unser IRetter 


Rezepte gegen die Langeweile für jung und alt - Herzliche Aufforderung: Spiel’ mit! 


König Fußball ist heute Trumpf. Die Bewegungslust und das Frohgefühl, den Ball mit dem 
Fuß in die Gegend treten zu können, der Anreiz, ihn in das bewachte Tor zwischen die Latten 
zu knallen, das diebische Vergnügen, ihn dem Gegner durch Fußiertigkeit zu „entspielen“, 
machen das Fußballspiel zu dem Volksspiel unserer Tage. Aber es wird überschattet von der 


Sensation, die in Presse, Funk und Toto das Spiel zum Schau-Spiel macht. 


Wir wissen, wie 


wertvoll gerade das vernünftig und jugendmäßig gelenkte Fußballspiel für die Leibesertüchti- 
gung ist. Sollten wir uns da nicht mit einem Fußball und seinen Spielregeln begnügen, anstatt 
in Spielbüchern tausenderlei Spiele zu beschreiben? 


„Die Luft ist wieder rein... ..! 


Alle Spezialisierung ist Erstarrung. Wie das 
Kleinkind von Spiel zu Spiel „taumelt”, so 
will auch der Jugendliche sich auf die mannig- 
faltigste Art „tummeln“, und an uns ist es, 
diesem Tummeln lebendige Formen zu geben, 
die nicht allein auf dem genormten Rasen, mit 





Oit gestellte Frage: Was spielen wir? 


dem genormten Ball nach international an- 
erkannten Regeln gespielt werden, sondern 
aus der Gegebenheit des Augenblicks, der 
Landschaft und der Stimmung der spiel- und 
bewegungshungrigen Jungen und Mädchen. 
Darum muß ein Spielbuch bunt sein und darf 
keine Rezeptsammlung darstellen. Die Kern- 
iormen der Spiele: Laufen und Fangen, Raufen 
und Werfen, Schlagen und Aufiangen des 
Balles sind seit Jahrtausenden die gleichen, 
nur die Spielbilder ändern sich: Aus „Henne 
und Habicht“ wird das turbulente „Omnibus- 
spiel“, aus dem Wanderball wird eine „Ver- 
kehrsstaffel“. 


„Unsere Zeit des rücksichtslosen Wett- 
bewerbes ist auch beim Spiel wettkampf- 
süchtig geworden. Um des Gewinnens willen 
wird gemogelt, wo es unbeobachtet geschehen 
kann. Da man selber ans Mogeln denkt, wird 
man mißtrauisch dem anderen gegenüber. Es 
kommt eine schlechte Lebensluft in das 
ursprünglich so gesunde Spiel. Unsere Tum- 
melspiele, abseits der großen Kampispiele, 
sollen diese Luft wieder reinmachen.“ 

So schreibt Thilo Scheller in seinem Vor- 


.wort zu den von ihm und Heinrich Voggen- 


reiter gesammelten „Tummelspielen“ (Vog- 
genreiter Verlag, Bad Godesberg-Mehlem). 
Alles, was den rechten Jungen ausmacht, 
seine Flinkheit, seine Wendigkeit, sein Mut 
und die Beherrschung des Körpers, wird hier 
in lustigen Spielen geiördert. Jugendführer 


und Sportlehrer finden hier Stoff für Turn- 
und Sportstunden in Wald und Feld; für den 
Jungen selbst gibt es Fröhlichkeit und Spaß 
und ein gut Teil sportlicher Ubung. — Mit 
dem Buch „Tummelspiele“ hat es etwas Be- 
sonderes auf sich: Es gehört zu den ersten 
vier Bänden des Deutschen Spiel- 
handbuches, das seit fast einem Men- 
schenalter zu der großen Sammlung deutschen 
Spielgutes geworden ist. „Mädelspiele“ 
von Else Marr faßt erfreulich lebendig über 
hundert erprobte Spiele für Mädchengruppen 
zusammen. „Die fröhliche Runde“ 
von Thilo Scheller ladet alle rechten Jungen 
und Mädchen zu frohem Treiben ein und 
bietet eine Auswahl von vielen alten und 
neuen Spielen. Das Kleine Spielhand- 
buch schließlich — eine Auslese aus allen 
Bänden des Deutschen Spielhandbuches — 
kommt dem Wunsche zahlreicher Spiel- und 
Sportgruppen entgegen, denen die Anschaf- 
fung des ganzen Werkes zu kostspielig ist. Es 
faßt die besten und lebendigsten Spiele aller 
Bände in einem Handbuch zusammen. 


Aus diesen Büchern bringen wir hier ein 
paar kleine Kostproben mit der herzlichen 
Aufforderung: Spiel’ mit! 


Nun hört mal alle zu, Herrschaften, bitte schön! 


Wir bauen Brücken! 


Wenigstens sechs bis acht Spieler stellen sich 
hintereinander auf und beugen sich vor, so daß 
ihre Rücken eine schöne Brücke bilden. Auf ein 
Zeichen setzt sich der letzie in der Reihe auf den 
Rücken des Vordermannes, reitet so schnell wie 
möglich über die ganze Brücke und reihl sich vorne 
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Eine Brücke? Schon ist sie fertig! 












Mädel müssen echte Jungen sein 


an, Ihm folgt raschestens der nächste, und so fort. 
Auf diese Weise wandert die Brücke vorwärts. 
Damit sie aber nicht zusammenfällt, müssen sich 
die einzelnen Pieiler gut an ihren Vordermann an- 
halten. Die Köpfe sind einzuziehen, damit die 
Reiter sich nicht fortwährend draufsetzen. 


Platzwechsel 


In einem Kreis sitzen die Mädel paarweise 
Rücken an Rücken. Ein Mädel steht in der Mitte, 
und auf ihr Zeichen müssen alle Mädel, die zur 
Kreismitte sitzen, die Plätze wechseln und sich 
eine neue Rückenlehne suchen. Da das Mädel aus 
der Mitte dasselbe tut, wird diesmal eine andere 
übrigbleiben, die im neuen Spiel das Zeichen zum 
Wechseln geben kann, 

Dann kommen die nach außen Sitzenden zum 
Wechseln dran. Wir können es auch so spielen, 
daß sich jeder einen neuen Partner suchen muß. 
Dann müssen aber die Plätze irgendwie gekenn- 
zeichnet sein, 


Raubmörder köpfen 

Till hatte an die Reibflächen einer Streichholz- 
schachtel zwei Zündhölzer mit dem Köpfchen ge- 
legt. „Pille“ mußte sie mit Daumen und Zeige- 
finger festhalten. „Ganz fest, sonst funktioniert 
die Guillotine nicht.“ Ein Streichholz legte Till 
quer über die beiden von Pille gehaltenen Hölz- 
chen. Ein Streichhölzchen schaute ängstlich mit dem 
Köpfchen aus der zum Spalt geöffneten Schachtel: 
der Raubmörder. Till sagt: „Los!” und haut auf 
die Guillotine, die Streichhölzer zünden an der 
Reibfläche, und Pille verbrennt sich die Pfoten, 


Und nun: Hockball 





Der Ball darf nicht zur Ruhe kommen 


Vor jeder Reihe steht ein Mädel entweder 
erhöht oder vier Schritte entfernt, das Gesicht der 
Reihe zugewandt. Sie wirft den Ball der ersten 
ihrer Reibe zu, diese wirft ihn wieder zurück und 
geht in die Hocke. Jetzt wirft sie der zweiten ihrer 
Gruppe den Ball zu, diese wirft ihn zurück, geht 
in die Hocke usw. Wenn die letzte der Reihe den 
Ball bekommen hat, läuft sie damit vor und löst 
die bisherige Spielgruppenleiterin ab, die sich nun- 
mehr vor die Reihe stellt. Es hat die Spielgruppe 
gewonnen, bei der zuerst wieder die alte Spiel- 
gruppenleiterin den Ball hat und die Aufstellung 
wieder wie am Anfang ist. Mit einem Medizinball 
wird es schwieriger; dann dürfen die Reihen nicht 
zu lang sein. 


Aus der Hand wahrsagen 


Till sagt zu einem Freund, er solle die drei 
Streichhölzer in beide hohl aufeinandergelegte 
Hände tun und immerzu schütteln, dann wolle er 
ihm einige Fragen stellen und aus den Streich- 
hölzern wahrsagen. Der Freund schüttelt, Till fragt: 
„Was ist dein Vater?“ — „Eisenbahner.“ — „Wie- 
viel Geschwister hast du?“ — „Drei.“ — „Wie alt 
bist du?“ — „Vierzehn.“ Und während der Freund 
unermüdlich schüttelt, sagt Till wahr: „Du bist aber 
noch ein großes Kind, wenn du so alt bist und 
noch mit Streichhölzern spielst!” 


Und zum Schluß wünschen wir uns alle: 
Viel Vergnügen! 





Fortsetzung von Seite 3: 


Spione retteten London 


deutscher Ingenieure traf ein, um Unter- 


suchungen vorzunehmen. 


In einem stillen Haus in Kensington ver- 
glichen britische Fachleute die Berichte. Sie 
stellten fest, daß kurz vor der Explosion in 
Redschowitz Agenten in Mielce den Abschuß 
einer merkwürdigen Waife gemeldet hatten 
— „wie ein Flugzeug, aber mit einem Licht 
am Schwanz“. 


„Mehr Nachrichten! Splitter des Geschosses, 
irgend etwas!” wurde den polnischen Agenten 
gefunkt. Ihre Auigabe war sehr schwierig, 
da alle Vorteile auf deutscher Seite lagen. 
Aber tatsächlich wurden Splitter der Bombe 
von Dutzenden von Amateurspitzeln ein- 
gesammelt. 


Etwas später wurden ähnliche Vorgänge in 
Schweden beobachtet. Ofienbar stellten die 
Deutschen nach verschiedenen Richtungen ihre 
Versuche an. Bald darauf ließ sich eine Ein- 
teilung erkennen: V 1 nach Osten, V 2 nach 
Norden. 


Dann hatten wir Glück, und jeder wirkliche 
Spion wird zugeben, daß Glück im Kampf der 
Geister oft entscheidend ist. Es war schon 
offenkundig, daß die Deutschen ihre neuen 
Waffen ausprobierten. Dann schlug eines 
Tages eine Flugbombe bei einem Dorf am Bug 
ein — ohne zu explodieren. 


Die polnische Untergrundbewegung hatte 
alle Agenten aufgefordert, nach den neuen 
Geschossen Ausschau zu halten. Sofort be- 
gaben sich die örtlichen Agenten an den 
Schauplatz. Sie fanden die Flugbombe. Da sie 
zu groß war, um versteckt zu werden, schoben 
sie sie in den Fluß. 


Als dann die deutschen Forscher das Gebiet 
absuchten, konnten sie die Bombe nicht fin- 
den. Sobald die Polen es in Sicherheit tun 
konnten, zogen sie die Bombe aus dem Fluß. 
Polnische Ingenieure trafen aus Warschau ein. 
Sie fotografierten die Flugbombe, untersuch- 
ten den Mechanismus und fertigten einen 
ausführlichen Bericht an. Dieser wurde einem 
schwedischen Seemann übergeben, der noch 
eine Nebenbeschäftigung hatte. Er beförderte 
den Bericht im Futter seiner Seestiefel von 
Stettin nach Schweden. 
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Er gelangte sicher nach London. An dem- 
selben Abend enthielt das polnische Pro- 
gramm des britischen Rundfunks folgenden 
Satz: „Hitler ist mit papierenen Verspre- 
chungen nicht zufrieden; er will etwas in der 
Hand haben. Nun, das wollen wir auch.“ 


Die Polen verstanden. Sie schafften die 
wichtigen Teile des Bombenmechanismus, ob- 
wohl diese fast einen Zentner wogen, in 
einen Wald im südlichen Polen. Dort war 
eine Lichtung, die vor zwei Jahren von deut- 
schen Jägern als Notlandeplatz benutzt wor- 
den war. 


Die „Operation Whitehall” wurde geplant. 
Sie war schwierig, denn deutsche Truppen 


benutzten eine nur ein Kilometer entfernte 
Straße, und andere waren in einem benach- 
barten Dorf einquartiert. 


Eine Dakotamaschine der RAF erhielt Wei- 
sung, von Italien aus dorthin zu fliegen. Als 
aber ein geeigneter Tag gekommen war, 
landete unversehens eine deutsche Jagdstaffel 
auf der verlassenen Lichtung! Man kann sich 
denken, wie besorgt die Polen waren. In aller 
Eile wurden Pläne entworfen, wie man den 
Piloten der Dakota warnen könnte. Aber 
glücklicherweise flogen die Deutschen vor- 
her weg. 

Also landete kurz nach Mitternacht die 
Dakota in aller Sicherheit, obwohl nur ein 
Dutzend ÜOllampen polnischer Bauern die 
Richtung wiesen. Die Mannschaft verlud unter 
Anweisung eines Ingenieurs die Teile der 


Flugbombe. (Übrigens nahm die Maschine 
auch den polnischen Widerstandskämpfer 
Arciszewski mit, der polnischer Premier- 


minister werden sollte. Der Ingenieur, dessen 
Deckname Rafal war, war fast so wichtig wie 
der ganze Mechanismus.) 


V1flog viel zu spät 


Jetzt wendete sich das Glück. Als die 
Dakota zum Start ansetzte, geriet sie in 
weichen Boden, so daß ihre Räder stecken- 
blieben. Man stelle sich das vor! Nur ein 
Kilometer entfernt waren Hunderte von 
Deutschen. 

Es war ein schwerer Entschluß, aber der 
Pilot kam zu dem Ergebnis, daß er seine Ma- 
schine zerstören müßte, die augenscheinlich 
hoffnungslos festsaß. Er hatte schon angefan- 
gen, sie mit Benzin zu übergießen, als Rafal 
Einhalt gebot. Von den umliegenden Höfen 
versammelten sich die Bauern. Mit Spaten 
und mit ihren nackten Händen gruben sie 
das Flugzeug aus. Kurz vor Tagesanbruch 
startete es. 


Es gelangte nach Brindisi in Italien, und von 
dort wurde das kostbare Geheimnis eiligst 
nach London geschafft. Die britischen Fach- 
leute konnten danach den neuesten Typ der 
V 1 rekonstruieren. 


So waren wir, wiewohl die Flugbomben 
und Raketen furchtbare Waffen waren, wenig- 
stens darauf vorbereitet. Außerdem konnten 
wir, nachdem wir einmal das Geheimnis 
kannten, zusammen mit unseren Treunden 
einen riesigen Sabotageplan für die Fabriken 


aufstellen, in denen die Einzelteile hergestellt 
wurden. Hinzu kamen neue Luftangriffe. 


Ferner gaben uns ähnliche Berichte aus 
Schweden über die Raketen Hinweise auf die 
Betonbauten in Nordfrankreich; das waren 
künftige Startbahnen. Wieder wurde die RAF 
Nacht für Nacht für Angriffe auf diese An- 
lagen eingesetzt. „Sprungschanze” nannten 
die Bombermannschaften die Operation. Sie 
konnten zwar nicht alle Startbahnen zer- 
stören, aber sie beschädigten eine ganze 
Anzahl. 


In der nächsten Nummer: 


Jetzt kann ich zu meinem Ausgangspunkt 
zurückkehren. Die Deutschen hatten geplant, 
täglich tausend V 1 und V 2 zu schicken, und 
wollten dies langsam auf zweitausend stei- 
gern. Sie brachten es aber nur auf hundert, 
im äußersten Fall auf hundertfünfzig, und sie 
begannen mit sechs Monaten Verspätung. 
Wäre der ursprüngliche Plan verwirklicht 
worden, so kann man sich die Wirkung aus- 
malen. London litt so schon genug, aber 
weitere sechs Monate und ein zehnfach stär- 
kerer Angriff hätten die Räumung der Haupt- 
stadt bedeutet. Millionen Menschen hätten 
rings aufs Land verteilt werden müssen. Die 
Verwirrung wäre fürchterlich gewesen und 
hätte den Krieg um ein Jahr verlängern 
können. Die Sorge der Amerikaner und die 
Empörung der Russen haben sich also als 
völlig unberechtigt erwiesen. 


Aber der deutsche Plan glückte eben nicht 
vollständig. Warum? Vor allem wegen des 
gewaltigen Luftangriffis auf Peenemünde. Wir 
sprechen dem Bomberkommando für diese 
großartige Leistung, die mit 41 Flugzeugen 
bezahlt wurde, sein volles Verdienst zu. 
Aber ich möchte meinen, daß noch größeres 
Verdienst den Spionen zukommt, die der RAF 
gesagt haben, wann und wo sie zuschlagen 
müßten. 


Viele Spione sind mit der Wirkung ihrer 
Arbeit unzufrieden oder gar davon angewi- 
dert, weil sie meistens Tod bedeutet. Aber 
die Spione, die uns vor den Flugbomben und 
Raketen gewarnt haben, sollten mit ihrer 
Arbeit zufrieden sein, denn durch ihren Mut 
und durch d’e Gefahren, die sie auf sich ge- 
nommen, müssen sie Hunderttausenden das 
Leben gerettet haben. Ich habe schon Napo- 
leons Wort zitiert, daß ein Spion am rechten 
Platz zwanzigtausend Soldaten im Felde wert 
wäre. Er hatte recht. 


Der Spion, der dem Krieg eine 
andere Wendung geben konnte 


Das Leben und ich 


VON EMIEL JANNINGS 


Ich mufi noch etwas von meiner Begegnung 
mit Sauerbruch erzählen, bei dem ich vor 
meinem „Robert-Koch“-Film „assistierte“. 

Zehn Operationen nahm er an einem Vor- 
mittag vor. Und jede Operation mit der glei- 
chen absoluten Ruhe und seibstverständlichen 
Überlegenheit. Als er einmal anschließend 
gelassen in den Hörsaal ging, fragte er mich, 
ob ich mitkommen wolle, was ich gern be- 
jahte. 

Mit liebenswürdiger Geste wandte sich 
Sauerbruch an das Auditorium: „Meine Her- 
ren! Das ist Herr Jannings, der demnächst 
unsern großen Kollegen Robert Koch ver- 
körpern wird!“ 

Beifallsgetrampel. Ein Patient wurde vor- 
geführt. Sauerbruch winkte einen seiner 
Hörer heran. „Was würden Sie mit diesem 
Mann anfangen, Herr Kandidat?“ 

Es war unschwer zu bemerken, daß der 
junge Mann nicht wußte, was er sagen sollte. 
Nervös rettete er sich in die Worte: „Ich 
würde operieren, Herr Geheimrat!“ 

Professor Sauerbruch wurde sehr liebens- 
würdig, was — wie man mir sagte — im 
Auditorium ungemein gefährlich ist. (Gewöhn- 
lich wird anschließend jemand hinausge- 
worfen.) „Und was würden sie operieren, Herr 
Kandidat?“ 

„Die Blase“, lautete die Antwort, die sogar 
mich erschreckte. 

Sauerbruch beherrschte sich und ließ den 
Unglücklichen gehen. Er fragte einen anderen. 
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„Ich würde das Röntgenbild einfordern, 
Herr Geheimrat!* war die schnelle und be- 
stimmte Antwort. 

„Nein!“ Präzise und kurz stand das Wort 
im Raum. „Man muß auch so feststellen kön- 
nen, was man wissen will. Glauben Sie, ich 
hätte nicht operiert, als es noch keine Röntgen- 
bilder gab?“ 

Kandidat um Kandidat kam an die Reihe. 
Kurze, schlagfertige und merkwürdige Ant- 
worten waren zu hören. Dann wurde ein 
Krebspräparat herumgereicht, und als es mir 
zugeschoben wurde, fragte Geheimrat Sauer- 
bruch mit leichtem Schmunzeln: „Nun, Herr 
Kandidat Jannings, was ist das?“ 

Die Studenten grinsten schadenfroh. Sie 
schienen zu hoffen, daß mir schlecht wurde. 
Mit unerschütterlicher Haltung und wie selbst- 
verständlich antwortete ich: „Ein Kehlkopf- 
Karzinom, Herr Geheimrat!” 

Allgemeine Uberraschung. „Woher wissen 
Sie das?“ wunderte sich Professor Sauerbruc. 
Nun schmunzelte ich. „Weil ich gestern einer 
Operation beiwohnte, bei der Sie dieses Kar- 
zinom entfernten!“ 

Sauerbruch lachte herzlich, und die Studen- 
ten trampelten stürmisch Beifall. So wurde ich 
allmählich mit der Atmosphäre, in der Robert 
Koch lebte, vertraut. Wenn sich in meinem 
Film der große Bakteriologe nicht allzu laien- 
haft benimmt, so habe ich wie auch das Publi- 
kum dafür Geheimrat Sauerbruch Dank zu 
sagen. 


Mein liebster Film: „Der zerbrochene Krug” 


Wichtiger ist es noch, von einem Film zu 
sprechen, der unter all meinen Arbeiten mein 
Lieblingskind ist und bleiben wird — „Der 
zerbrochene Krug“! Als ich mit dem Regisseur 
Gustav Ucicky diesen Film in Angriff nahm, 
wußte ich, daß wir ein Experiment unter- 
nahmen, dessen gewagter Charakter nicht 
verkannt wurde. 

Mir wurde damals gesagt: „Jannings, Sie 
sind der ewige Avantgardist!* — Soll ich es 
nicht sein? — Ein Avantgardist ist doch 
jemand, der nicht in der Etappe sitzt! Auch 
in der Kunst gibt es eine vorderste Dreck- 
linie, in der mit allen Kräften gekämpft 
werden muß. Man verzeihe mir den etwas 
kriegerischen Vergleich, er drängt sich mir 
aber auf, da in beiden Fällen etwas riskiert 
wird. Doch danach darf man nicht fragen, und 
ich — nun, ich habe breite Schultern und kann 
enorm viel vertragen. Mich kann es nicht aus 
der Ruhe bringen, wenn andere Leute die 
Köpfe schütteln. Die meisten Menschen tun 
es ohnehin, weil sie nichts anderes damit anzu- 
fangen wissen! 

Schon im „Herrscher“ riskierte ich viel. Der 
Film fängt bekanntlich mit der außerordentlich 
detaillierten Darstellung einer Bestattung an. 
Man hört die Leichenrede des Pfarrers, wäh- 
rend die Kamera die Leidtragenden abtastet. 


Jahrelang bin ich mit dem Plan einer solchen 
Szene herumgelaufen, habe sie allen möglichen 
Fachleuten vorerzählt und vorgespielt und er- 
lebte nur Kopfschütteln und Achselzucken. 
„Unmöglich, lieber Jannings!” wurde mir er- 
klärt. „Das Publikum verlangt Handlung! Es 
muß doch etwas geschehen! Was Sie da wol- 
ien, kann man vielleicht im Roman, nicht aber 
im Film machen!“ 

Haben sie recht behalten? — Ich habe ge- 
wußt, daß all die konventionellen Begriffe 
von Handlung und Spannung ebenso falsch 
sind wie Vorstellungen, die Fachleute vom 
Publikum haben. Der Zuschauer geht mit, 
wenn das Herz getroffen wird! Natürlich muß 
eine „Handlung“ vorhanden sein, aber sie 
liegt nicht darin, daß man mit dem Hammer 
auf einen Kopf schlägt! Ein Funke muß den 
Zuschauer elektrisieren und ihn auf den Fort- 
gang der Ereignisse warten lassen. 


Eine wirklich harte Nuß 


Als Stoff gesehen, war der „Zerbrochene 
Krug“ nun allerdings eine harte Nuß. Ich weiß, 
daß das Kopfschütteln in der Filmindustrie 
kein Ende nehmen wolite, und gebe gern zu, 
daß die idyllische, kaum sichtbare Handlung 
mit wenig Personen und gar keinen Uber- 
raschungen nicht gerade zur Verfilmung her- 
ausfordert. Aber ich sah die wundervoll pla- 
stische Zeichnung der Charaktere, die fast 
fühlbare Atmosphäre des Lebensraums und 
den tiefinnerlichen, unwiderstehlichen Humor 
und fragte mich: Kann es für den Tonfilm 
eine verlockendere Aufgabe geben? — Sie 
war und konnte natürlich nur verlockend 
bleiben, wenn keine filmische „Bearbeitung“ 
vorgenommen wurde. Entweder war der Film 
so möglich, wie Kleist sein Lustspiel schrieb, 
oder ich mußite die Hände davon lassen. Denn 
jedes Schneiden, Kleistern und Zurechtbiegen 
mußte ihn unmöglich machen, 


Wenn ich die schwierige Aufgabe lösen 
wollte, mußte ich sie von einem neuen, nein, 


LA}! ... was auf Seite 16 steht | 


genau genommen, vom allerältesten Standort 
des Filmes anpacken. Ich mußte mich darauf 
besinnen, daß der Ton- wie der Stummfilm 
nichts als Fotografien sind, und mußte in 
Schnitt, Einstellung und Szenenwechsel filmi- 
sche Stilmittel anwenden, die weit über das 
hinausgehen, was die Bühne leisten kann. Mit 
diesen Mitteln mußten Hintergründe sichtbar 
gemacht werden, die man im Theater nur ahnte, 
mußte deutlich gemacht werden, was zwischen 
den Versen steht. Diese schwere künstlerische 
Aufgabe wurde in genialer Weise von Thea 
von Harbou gelöst. 


Freude für unsere Enkel 


Wer den „Zerbrochenen Krug“ mit kriti- 
schen Augen betrachtet hat, wird wissen, was 
ich meine. Ich glaube nicht, daß es in diesem 
Film tote Szenen gibt, in der man nur die 
Verse hört. Immer geschieht etwas, und nichts 
ist willkürlich oder hinzuerfunden. Warum 
auch? — Das Stück ist so reich, daß es den 
Schauspieler übergenug versorgt. Darum 
konnte ich Kleists Verse auch sprechen las- 
sen, wie sie zwischen den Buchdeckein stehen. 


Als meine Absicht in Fachkreisen bekannt 
wurde, hielten mich die Leute für endgültig 
verrückt. Mich konnte das nicht stören, glaubte 
ich doch, vom Film mindestens soviel wie sie 
zu verstehen. Ich wußte, daß man dem Film 
zumuten kann, was man will, wenn seine 
Wirkungsmittel richtig eingesetzt werden. 
Die Gestalten mußten also so lange Verse 
sprechen können, als der szenische Aufbau so 
geführt wurde, daß die Zuschauer die Sprache 
als selbstverständlich empfinden. Der Film, 
der ein künstlerisches Ereignis war, wurde 
leider sehr bald abgesetzt, und die Filmindu- 
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Die letzte Fahrt des „Königs der Schauspieler“ über seinen ge- 
liebten See: Jannings‘ Sarg wird vom Strobihof, dem Besitztum 


strie sah mich schon begraben. Ich glaube aber 
an die schauspielerische Qualität dieses Films, 
der bestimmt unsere Enkel noch erfreuen wird. 


* 


Wenn ich bisher in meinem Leben an nichts 
anderes als an Aufgaben dachte, die ich mir 
stellte, und stets neue Aufgaben suchte, wenn 
alte erledigt waren, so träumte ich nun oft 
davon, daß es schön sein müßte, irgendwo im 
Grünen ein Haus mit einer Terrasse zu be- 
sitzen, von der ich über einen See schauen 
könnte. Kindheitserinnerungen tauchten auf, 
und stärker denn je sah ich den Garten am 
Bodensee vor mir, in dem ich meine Jugend 
verbracht hatte. Aber es blieben nur Träume. 
Zum Kummer meiner Frau und Tochter 
lenkten neue Pläne meine Gedanken immer 
wieder in eine andere Richtung. 


Gegenüber dem „Weißen Rößl“ 


Da überraschte mich eines Tages meine Frau 
mit der Mitteilung, ein Stück Erde entdeckt 
zu haben, das unsere stillen Wünsche erfülle. 
Unten im Salzburgischen, am Wolfgangsee, 
gerade gegenüber dem „Weißen Rößl“, läge 
ein so00.... schönes Grundstück! Was sie mir 
von der Aussicht über 
den See, von der 
Ruhe, die dort herr- 
sche und sonst noch 
erzählte, machte mich 
so zapplig, daß ich 
bei der ersten Ge- 
legenheit, die ich 
fand, mit ihr an den 
Wolfgangsee fuhr. 
Es wurde eine Liebe 
auf den ersten Blick! 
Mit meinem Zögern 
war es vorbei. Ich 
gab jetzt keine Ruhe 
mehr, bis der Besitz 
mein eigen war. 


Eine Zeit voller Auf- 
regungen und Pila- 
nungen begann. Wir 
bauten um, richteten 
ein, änderten hier, 
änderten dort. So 
etwas schreibt sich 
leicht, aber was es 
in Wirklichkeit be- 
deutet, weiß nur der, 
der selbst einmal 
einen Umbau durch- 
führte. Und wir woll- 
ten so ungefähr alles 
ändern. Dennoch, es 


war eine herrliche 
Zeit, wenn auch je- 
der Zimmerdurch- 


bruh zum Problem 
wurde und jeder Weg 
im Garten zu einer 
Sache, über die sich 
viel schreiben ließe. 
Hier mußte ein Bade- 
häuschen stehen — 
oder sollte man es 
mit dem Bootshaus 
kombinieren? Dort 
müßte selbstverständ- 
lich eine große Ra- 
senfläche angelegt 





Werner Krauß nimmt 


werden und drüben unbedingt eine Bank 
Platz finden. Nein, besser auf der anderen 
Seite, gerade mit dem Blick auf das stille 
Wasser, das vom See abzweigt. Ja, und die 
Ställe? — Die Fischbehälter? — Der Hafen 
für das Motorboot? Der Gemüsegarten? — Oh, 
es waren Probleme. Sorgen hatten wir...! 


Meine Frau wurde in jenen Tagen zum will- 
kommenen Schrecken aller Antiquitäten- 
geschäfte. Sie kämpfte um alte Barockschränke, 
stöberte nach feudalen Sessein, suchte kuriose 
Ofen aus längst vergangenen Zeiten und 
fahndete nach geschmiedeten Türgriffen, die 
vor Jahrhunderten an irgendwelchen Patrizier- 
häusern geprunkt haben mochten. Es hat eine 
Weile gedauert, bis wir uns hinsetzen konn- 
ten, um uns zuzunicken: „Fürs erste ist die 
Sache in Ordnung! — Schluß jetzt!“ (Das war, 
wie ich gleich bemerken möchte, eine grobe 
Täuschung! Wir waren damals genau so wenig 
fertig, wie wir es jetzt sind. Vermutlich hört 
der Mensch mit dem Einrichten und Umbauen 
erst auf, wenn er auf dieser Erde nichts mehr 
zu bestellen hat.) 

Die Welt draußen interessierte mich plötz- 
lich nicht mehr. Ich hatte am Haus, an meinen 
Bäumen und am Wolfgangsee genug. Berlin, 
der Film, das Atelier, alles geisterte nur noch 
in fernen Nebein. Das Leben fing an, schön zu 
werden, da ich mich um die Welt nicht mehr 
kümmerte. Was sollte ich mich noch über 
Dinge aufregen, die mich nichts angingen? Ich 
konnte so leben! 

Es war ein wunderbares Gefühl, morgens 
aus dem Schlafzimmer auf die Veranda, Paw- 
latschen genannt, zu treten, die nach öster- 
reichischer Art den ganzen ersten Stock um- 
läuft, Unter mir lag grün und saftig der wohl- 
geschorene Rasen. Rechts und links säumten 
Baumgruppen wie eine Theaterdekoration den 
Ausblick auf den See... 
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des Künstlers, zum stillen Doritriedhof von Sankt Wolfgang 
übergeführt. Eine prominente Trauergemeinde stand am Grab. 
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Sie lachen zuletzt und aus gutem Grunde; denn ihnen ist so ganz am 
Rande der Roman- und Filmhandlung das große Glück der Liebe ge- 
schenkt worden. Die naturblonde Veronica Hurst aus Malta ist erst 
aber von ihren grünen Augen schwärmen in England 


21 Jahre alt; 
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Fräulein Braut weiß noch nichts. Simon Russell, 
sionierter Spieler und Amüsierteufel, muß das erste Mäd- 
chen heiraten, dem er nach Verlesung des Testaments be- 


ein pas- 


gegnet. „Wie wird es aussehen? Und was soll ich tun, 
wenn es mir nicht gefällt?“ sagt Simon (Guy Middleton). 





bereits alle Filmfreunde. Ihr Partner Anthony Steel gilt als Nachfolger 
für Stewart Granger, er spielt Englands „junge Männer“ und behauptet: 
„Wirklich dramatische Rollen kann man erst mit 35 Jahren und darüber 
spielen.“ Er hat noch Zeit genug, sein Liebhaberlächeln zu demonstrieren. 


Sekt für Malta. Nach Beendigung der Dreharbeiten erhol- 
ten sich die Filmkünstler im Rheinland. 
Koblenz entdeckte Veronica Hurst diese Sektkisten, die für 
Malta bestimmt sind, die englische Garnison, in der sie im 
Jahre 1931 als Tochter eines Marineoffiziers geboren wurde 


mit! 


DIE NEUARTIGE JLLUSTRIERTE 





WER 
ZULETZT 
LACHT... 


Bevor sie ihre angebliche Erbschaft von 
je 50000 £ antreten dürfen, müssen die 
vier Verwandten des Herrn Augustus 
Russell, genannt „Der Witz“, bestimmte 
Arbeiten und Dienste auf sich nehmen. 
Sie geben sich dabei große Mühe; aber 
zuletzt lacht doch jemand anders. Dies 
sind die Stichworte eines Romans, der in 
England verfilmt und von der Europa- 
Filmverleih nach Deutschland gebracht 
wurde. 


Gnädigste als Haus- 
halthilfe.e. Die Erbin 
Agnes (links) hat für 
einen Monat eine 
Stelle als Dienstmäd- 
chen annehmen müs- 
sen, sie, die bisher 
als snobistische Jung- 
fer ihre eigenen Be- 
diensteten unglaub- 
lich schlecht behan- 
delte. Der Rollen- 
wechsel gefällt ihr, 
und sie stiftet sogar 
Gutes, indem sie den 


alten Webb über- 
redet, zur Verlobung 
seiner Tocter end- 


@ lich ja zu sagen. 


Alle Aufnahmen: 
Europafilm 





Das Happy-End spielt in Koblenz. Guy Middleton und Veronica Hurst 
scheinen wirklich als letzte zu lachen, als sie nach Besichtigung der 
ausgedehnten Deinhard-Kellereien zu einem Sektfrühstück eingeladen 
werden. Im Anblick so vieler wohlgefüllter Flaschen geräten auch die 
gelassensten Engländer in eine garantiert rheinische Fröhlichkeit. 


Bei Deinhard in 





„Meine Dame, ich muß Sie heiraten, das Testament will es so!” Beatrice Campbell kam gerade 
von ihrer Hochzeitsreise nach Europa zurück und wurde als erstes Mädchen von Guy Middleton, 
der einen romantischen Autoausflug unternahm, in dieser Parkszenerie angetroffen. Das Testa- 
ment will, daß er sie heiratet. Das ist wirklich ein glücklicher Zufall. Guy Middleton scheint nun 


überzeugt, daß er derjenige sein wird, der zuletzt lacht. Aber der alte Russell hinterließ in dem 
versiegelten Umschlag kein Vermögen von 200 000 £, wie seine vier Erben geglaubt hatten, 
sondern ein paar Zeilen, aus denen hervorging, daß er keinen Pfennig besaß und daß er wünschte, 
seine verwöhnten „Erben“ möchten ohne Geld mehr vom Leben lernen, als sie bisher wußten. 


